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Vorwort. 


Es  ist  auffällig,  wie  lang  die  Forschung  brauchte,  um  die 
erste  dunkle  Ahnung  von  den  Fäden  zu  bekommen,  die  den 
großen  Antipoden  Hegels  mit  jener  Geistesströmung  verbinden, 
deren  Zeitgenosse  er  war,  und  die  mehr  als  alle  früheren  ähnlichen 
Ströme,  mehr  sogar  als  selbst  die  Aufklärung,  das  Gesamtleben 
von  Kunst  und  Religion  bis  in  den  gewöhnlichsten  Alltag  hinein 
beeinflußte.  Daß  Schopenhauer  selbst  fast  nie  von  Romantikern 
spricht  —  Novalis  erwähnt  er  nie,  Tieck  nur  ganz  beiläufig1 
und  die  Schlegel  gleichfalls  verschwindend  wenig2  —  und  an  einer 
einzigen  Stelle  auf  das  Wort  romantisch"3  eingeht,  mag  die  Er- 
kenntnis dieser  Zusammenhänge  nicht  weniger  erschwert  haben 
als  die  wütende  Feindschaft  gegen  Fichte  und  Schelling,  die 
eigentlichen  Philosophen  der  Romantik,  und  gegen  Hegel,  der 
wenigstens  noch  zum  Teil  in  ihr  verankert  ist. 

Was  die  einzige  größere  Arbeit  über  den  Gegenstand,  das 
Kapitel  „Schopenhauer  und  die  Romantik"  in  Joels  Buch 
„Nietzsche  und  die  Romantik"  unzulänglich  erscheinen  läßt,  ist 
der  Mangel  eines  großen  einheitlichen  Gesichtspunktes.  Wenn 
Joel  auch  am  Schluß  Schopenhauer  den  „Katzenjammer  der  Ro- 
mantik" nennt,  ist  ihm  doch  nur  gelungen  zu  zeigen,  daß  er 
von  der  Romantik  beeinflußt  ist,  nicht  aber,  daß  er  selbst  Ro- 
mantiker ist  und  seine  geistige  Gesamtstruktur  typisch  romantisch 
—  nur  wenn  dies  durchgeführt  wäre,  hätte  der  Autor  das  Recht, 
Schopenhauer  innerhalb  der  Romantik  einen  eigenen  Platz  ein- 
zuräumen, wie  es  mit  dem  Wort  „Katzenjammer"  geschieht,  (was 
etwa  dasselbe  bedeuten  soll  wie  der  von  mir  gebrauchte  Aus- 
druck „Satire",  nur  viel  enger  begrenzt  ist).    Einen  solchen  Ge- 


'%   Par  II,  §  273  (Anm.). 

2.  WaiW  II,  cap.  43,  eap.  46;  Par  II,  §  295. 

3.  WaW  II,  cap.  37. 
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sichtspunkt  glaube  ich  im  „Mythos"  gefunden  zu  haben  und 
sehe  das  typisch  Romantische  der  Denkart  Schopenhauers  in  sei- 
nem Ringen  nach  der  neuen  Mythologie,  wie  sie  seit  Friedrich 
Schlegel  immer  wieder  verlangt  wurde. 

Ich  bin  mir  wohl  bewußt,  daß  meine  aus  einer  Dissertation 
hervorgegangene  Arbeit  bei  weitem  nicht  alles  erschöpft.  Daß 
ich  weniger,  als  vielleicht  zu  erwarten  wäre,  von  den  romantischen 
Philosophen  selbst  rede  und  wenig  auf  ausgesprochen  speku- 
lative Gedankengänge  sowie  Fragen  der  philosophischen  Haltbar- 
keit irgend  einer  Ansicht  eingehe,  hat  seinen  Grund  darin,  daß  ich 
immer  den  literarhistorischen  Charakter  der  Arbeit  wahren  wollte. 
Warum  ich  gerade  Novalis  in  den  Vordergrund  rückte  und  vor 
ihm  die  Schlegel  und  fast  noch  mehr  Tieck  zurücktreten  lasse, 
ist  an  den  entsprechenden  Stellen  der  Arbeit  selbst  gesagt. 

Wien,  im  September  1 923. 


Richard  T  e  n  g  1  e  r. 


Mythos. 
I. 

„Alle  positive  Religion  ruht  auf  einer  Ungeheuern  Verein- 
fachung des  in  Welt  und  Seele  so  Vielfältigen,  so  wild  verschlun- 
gen a;uf  uns  Eindringenden:  sie  ist  Bindung,  Vergewaltigung  der 
Daseimsfülle.  Aller  Mythos  hingegen  ist  Ausdruck  der  Daseins- 
fülle, ihr  Bild,  ihr  Zeichen;  unablässig  trinkt  er  von  den.  stürzen- 
dem Quellen  des  Lebens.  Die  persönliche,  ungemeinsame  und 
unzulängliche  Quelle  der  Religiosität  der  Einzelseele  hat  ihre 
Geburt  irn  Mythos,  ihren  Tod  in  der  Religion.  So  lang  die  Seele 
im  dem  reichen  Boden  des  Mythos  wurzelt,  hat  die  Religion 
keime  Macht  über  sie.  Deshalb  sieht  die  Religion  im  Mythos 
ihren  Erzfeind  und  bekämpft  ihn,  wo  sie  ihn  nicht  aufzusaugen, 
ihm  sich  nicht  einzuverleiben  vermag". 

Diese  Sätze,  welche  Martin  Bulber  zunächst  im  Hinblick  auf 
den  Gegensatz  zwischen  Talmud  und  (Kabbala  schrieb,  können  ohne 
jede  Vergewaltigung  des  Sinnes  auf  jene  zwei  großen  Geistes- 
strömuingen  angewandt  werden,  die  an  der  Schwelle  des  19. 
Jahrhunderts  aufeinanderprallten,  —  die  alte  Aufklärung  und  die 
junge,  überjunge  Romantik.  Denn  wie  die  Romantik  im  Mythos 
ihr  eigentliches  Urelement  hat,  so  zeigt  auch  die  Aufklärungszeit 
die  typischen  Merkmale  dessen,  was  Buber  unter  „positiver  Re- 
ligion" oder  „Religion"  schlechthin  versteht.  Wir  sind  seit 
Schleiermachers  „Reden"  gewöhnt,  das  Wort  „Religion"  gerade 
in  einem  Sinn  anzuwenden,  der  eher  auf  die  oben  gegebene 
Erläuterung  des  Begriffes  „Mythos"  paßt,  es  wird  daher  nottun, 
es  näher  in  seiner  hier  gemeinten  Bedeutung  zu  kennzeichnen. 
„Orthodoxie,  die  um  eines  einmal  fixierten  Dogmas  willen  auch 
Uebervernünftiges  und  Uebernatürliches  mit  rationalistische!  Mit- 
teln zu  halten  sucht",  wäre  vielleicht  die  beste  Umschreibung. 
Denn  gerade  unsere  deutsche  Aufklärung,  die  hier  so  ziemlich 
allein  in  Betracht  kommt,  ist  orthodox,  noch  mehr,  treu  lutherisch 
—  was  man  damals  so  mjammte  —  bis  in  die  Knochen,  auch 
Lessing,  der  große  Freie,  trotz  seines  „Antigoeze".    Nur  die 
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Mittel  waren  das  Neue,  indem  nicht  der  Gott  sich  anheimstellende 
Glaube,  sondern  „vernünftige  Gedanken"  die  Grundlage  des  Dog- 
mas abgeben  sollten.  Gerade  damit  aber  ward  erst  der  Schritt 
vom  Mythos,  dessen  Kraft  einst  Luther  selbst  aus  dem  Christentum 
neu  herausgeholt  hatte,  zur  „Religion"  oder,  um  das  obige  Miß- 
verständnis zu  vermeiden,  zur  Orthodoxie  getan.  Der  katholische 
Glajube  mit  dem,  wenn  auch  noch  nicht  ex  cathedra  ver- 
kündeten, aber  in  praxi  längst  vorhandenen  Unfehlbarkeitsdogma 
war  Erstarrung  gewesen,  vollständige  Projizierung  des  religiösen 
Erlebnisses  von  innen  nach  außen  im  Dogma  wie  im  Zeremoniell 
und  der  Ablaßspende.  Luthers  Verinuerlichung  war  in  der  Tat 
eine  Rückkehr  zum  Mythos,  indem  sie  die  religiöse  Kraft  von 
neuem  in  den  Menschen  verlegte  und  ihn  „sola  fide"  selig  werden 
ließ  —  es  ist  nur  zu  bedauern,  daß  Luther  das  Jakobus  wort  vom 
Glauben,  der  ohne  Werke  tot  ist,  so  mißverstand,  daß  er  die 
Werke  schlechthin  verwarf  und  dadurch  der  so  bald  eintretenden 
Verflachung  zum  Buchstabenglauben  in  die  Hände  arbeitete. 

Glaube  und  Werke  sollten  eigentlich  gar  nicht  getrennt  wer- 
den, es  sind  Wechselbegriffe,  Kehrseiten  desselben  Teppichs  u  id 
erst  in  den  Entartungen  —  fatalistischer  Buchstabenglaube  und 
Utilitarismus  in  den  verschiedensten  Maskierungen  —  gleiten  sie 
so  weit  auseinander,  daß  sie  kaum  mehr  zu  erfassen  sind.  Beide 
Entartungen  waren  im  damaligen  Katholizismus  vorhanden;  Luther 
jiat  die  Synthese  zu:  ungleich  genommen  und  so  entglitt  den 
schwächern  Nachfolgern  das  Leben  völlig  und  das  „Joch  des 
Buchstabens"  blieb,  das  Dogma,  mag  nun  die  dogmenkündende 
Instanz  Kirchenversammlung  heißen  oder  Vernunft. 

Es  ist  zweifellos  gestattet,  vom  religiösen  Erlebnis  dieser 
Zeiten  auszugehen,  denn  obwohl  die  Loslösung  vom  Kirchentum 
und  die  Verwreltlichung  von  Kunst  und  Wissenschaft  gerade  in 
diesem  Jahrhundert  ihre  ersten  großen  Schritte  tut,  ist  es  doch 
noch  immer  ganz  vom  religiösen  Geist  erfüllt  und  seine  Formen 
werden  vorbildlich  für  das  gesamte  übrige  Kulturleben,  beson- 
ders für  Philosophie  und  Kunst. 

Es  ist  bezeichnend  genug,  daß  Spinoza,  der  große  Philosoph, 
wenn  nicht  der  Philosoph  des  17.  Jahrhunderts,  sein  Hauptwerk 
„Ethica  ordine  geometrico  demonstrata"  nennt.  „Ethica",  ethi- 
sche Phänomene,  sind  im  Innern  des  Menschen  zu  suchen,  bei 
der  „substaintia  cogitans",  die  Fichte  später  das  Ich  nannte  und 
deren  Einheit  mit  der  „substantia  extensa"  (in  deren  Reich  der 
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„ordo  geometricus"  herrscht)  den  Inhalt  des  Buches  bildet.  Ein 
mystisches  Erlebnis,  das  in  seinen  letzten  Tiefen  jeder  Sagbar- 
keit spottet,  in  den  klarsten  aller  Formen,  den  mathematischen, 
mitteilen  zu  wollen,  ist  ganz  unbewußt  Versuch  einer  neuen  My- 
thenbildung. Der  mathematische  Mythus,  der  seit  den  Tagen 
der  Pythagoreer  lebendig  war,  ist  auch  ein  Traum  Hardenbergs 
gewesen.  Aber  gerade  an  der  Klarheit  der  Formel  mußte  das 
Unterfangen  scheitern,  der  „ordo  geometricus"  ließ  die  Ichheit 
zurücktreten.  Spinozas  Determinismus  ist  nicht  der  bedingte  Kants 
lind  seiner  Nachfolger,  der  auf  der  Unterscheidung  des  intelligibeln 
tünd  empirischen  Charakters  beruht,  sondern  Bestimmtheit,  die 
mit  der  Starrheit  eines  Lehrsatzes  Euklids  wirkt  ohne  den  erlösen- 
den Gegengedanken,  daß  dieses  Gesetz  doch  selbst  wieder  nur 
ein  Produkt  des  Ich,  des  Urwillens  oder,  wie  man  es  nennen 
will,  ist. 

Auf  Spinozas  Grundsteinen  bauten  die  Großmeister  des  deut- 
sidhein  Rationalismus  weiter,  Leibniz  und  Wolff.  Leibniz,  der 
auch  zeitlich  an  der  Jahrhuindertschwelle  lebte,  bildet  so  recht  den 
Uebergang  von  der  Barockkultur  zur  eigentlichen  Aufklärung, 
während  bei  Wolff  der  Mythos  bereits  zur  starren  Masse  geworden 
ist.  „Leibniz  behauptet  und  Wolff  beweist",  sagt  Friedrich  Schle- 
gel und  trifft  damit  wirklich  das  Urwesen  beider  Denker.  Die 
Monaden,  dieser  mit  oo  multiplizierte  „mundus  sive  deus"  des 
Spinoza,  diese  ins  Zahllose  vermehrten  „Welten  als  Vorstellungen" 
Schopenhauers1,  sind  ein  mythisches  Erlebnis  wie  kein  anderes. 
Aber  der  „ordo  geometricus"  ist  allmählich  zum  „vernünftigen 
Gedanken"  geworden  und  läßt  die  Alleinheit,  das  Wunder  xar1 
i%oy?]v  nicht  zu,  während  auf  der  anderen  Seite  das  einmal  fixierte 
kirchlichkartesianische  Dogma  vom  extramundanen  Gott  die  Zen- 
tralmonade diktiert  und  selbst  die  ursprüngliche  Effulgurations- 
theorie  etwas  verschwimmen  läßt  zugunsten  der  rationalistischen 
Creation.  Aber  auch  diese  Rechnung  geht  nicht  auf,  es  fehlt  das 
erregende,  einigende  Moment  in  diesem  Chaos  starr  gegeneinander 
abgegrenzter,  fensterloser  Monaden  —  und  so  greift  der  Rationa- 
list doch  wieder  zum  Wunder,  zum  „Uebervernünftigen"  —  gälte 
e$  nicht,  das  Dogma  zui  halten,  hieße  es  „unvernünftig"  und  würde 
verketzert  —  Und  die  „harmonia  praestabilita"  wird  geboren. 

Man  wirft  Leibniz  vielfach  vor,  daß  er  Beweise  schuldig 
geblieben  sei  —  gewiß  tat  er  es  und  die  Entschuldigung,  daß  der 
Weltmann  nicht  genügend  Muiße  zur  Ausarbeitung  seiner  Werke 
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fand,  mag  für  den  äußeren  Tatbestand  richtig  sein.  Daß  er  aber 
eben  nicht  dazu  kam  tu  (beweisen,  weil  er  keine  Zeit  fand, 
„die  Fülle  der  Gesichte"  in  Werken  oder  wenigstens  Aphorismen 
niederzulegen,  zeigt  nur,  daß  er  ein  wahrhafter  Genius  war,  dem 
sein  Denken  noch  ein  Erlebnis  bedeutete.  Beweise  sind  imme-  se- 
kundär lund  wer  immer  nur  in  Beweisen  denkt,  die  schließlich 
alle  auf  ein  paar  Denkschablonen  zurückzuführen  sind,  gerät  leicht 
in  Gefahr,  selbst  für  sekundär  gehalten  zu  werden  —  und  nicht 
mit  Unrecht.  Dies  aber  ist  der  Fall  Christian  Wolffs,  des  Fort- 
setzers und  Rationalisierers  der  Leibnizischen  Philosophie.  Ihm 
ist  das  Erleben  absolut  verloren  gegangen,  im  „System"  erstickt, 
dem  Einzigen,  das  er  kennt  —  einer  riesigen  Pyramide  aus  vermo- 
derten Begriffsskeletten,  denen  das  Mark  fehlte,  zusammengehalten 
durch  übervernünftigen  Offeinbarungskitt  und  erbaulxhe  Parabeln 
von  der  Nützlichkeit  des  Glaubens  und  der  Tugend  —  zumindest 
fürs  Volk.  Es  wäre  überflüssig,  von  Wolff  heute  noch  ein  Wort 
zu!  reden,  wenn  nicht  die  gesamte  Spätaufklärung  und  vor  allem 
auch  ihre  Dichtung  so  unmittelbar  unter  seinem  Einfluß  stände. 
Die  von  Leibniz  zunächst  ästhetisch  verstandene,  von  Wolff  aufs 
„Rapunzel-"  und  „Deutsche  Bibliotheks"-niveau  herabgezogene 
Lehre  von  der  besten  aller  möglichen  Welten  gibt,  wenn  man 
von  den  Inselfelsen  des  Neohumanismuis  und  früher  der  Geniezeit 
absieht,  dem  ausgehenden  18.  Jahrhundert  in  Deutschland  jenes 
flache  Gepräge,  über  das  sich  längst  schon  Voltaire,  der  große 
Ironiker  der  Aufklärung,  drüben  in  Frankreich  amüsiert  hatte. 

Auch  in  der  Dichtung  läßt  sich  der  Weg  vom  Mysterium 
des  Mythos  zur  Vernünftigkeit  deutlich  genug  zeigen.  Gerade 
die  Barockdichtung  war  wie  auch  die  bildende  Barockkunst  eine 
der  mystischesten  Strömungen  aller  Zeiten  gewesen.  Selten  rang 
ein  Jahrhundert  so  sehr  nach  dem  Ausdruck  des  Unsagbaren 
wie  gerade  das  verrufene  siebzehnte  [und  selbst  in  den  ärgsten 
Entartungen  des  Marinismus  glüht  noch  immer  etwas  von  der 
Flamme  des  Schaueinwollens,  des  Mythos  durch.  Wie  früher 
Jakob  Böhme,  der  Handwerker  und  Theosoph,  mit  dem  Wort 
'und  Bild  kämpfte,  um  es  seinem  Erlebensausdruck  dienstbar  zu 
machen,  so  ging  es  auch  einem  Gryphius  und  anderen  mit  der 
künstlerischen  Form.  Das  wird  anders,  sobald  der  aufklärerische 
Einfluß  sich  zu  regen  beginnt.  Was  Buber  „Vereinfachung"  nennt, 
wird  hier  vielleicht  gerade  am  allersichtbarsten.  Die  Form  wird 
glatter  —  aber  auch  platter,  klarer  —  aber  auch  leerer.   Die  erste 
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Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  Und,  vom  dem  erwähnten  Inseln  ab- 
gesehen, auch  die  zweite  sind  geradezu  vorbildlich  für  eine  myste- 
riumlose Dichtung.  Was  das  Volk  in  seiner  Gänze  an  literarischer 
Nahrung  ZU  sich  nahm,  war  absolut  rätsei-  und  geheimnisfrei  — 
selbst  das  Gespenst  (das  wirkliche,  nicht  dasjenige,  das  sich  als 
Verkleidung  entpuppt,)  der  Aufklärung  trägt  kein  Grauen  mit  sich, 
es  ist  ein  taghelles  Gespenst,  das  fast  nur  aus  Schicklichkeit  — 
auch  eine  der  großen  Gottheiten  der  Aufklärung!  —  die  Nacht 
als  Erscheinungszeit  bevorzugt.  Auch  die  „Sentimentalität",  so- 
weit sie  in  der  Aufklärung  selbst  überhaupt  Raum  hat,  ist  nur  ein 
steckengebliebener  Versuch,  die  verlorene  Ichheit  wieder  zu  ge- 
winnen —  steckengeblieben,  wo  die  unüberwindlichste  aller  Schran- 
ken drohte,  die  Gesellschaft  und  ihr  „Nutzen".  Von  ,, Vernünf- 
tigkeit" zum  Nutzen  ist  es  nur  ein  Schritt,  die:  von  Luther  einst 
verworfene  Werkheiligkeit  kam  wieder  und  in  noch  ärgerer  Form 
als  in  den  schlimmsten  Zeiten  des  Katholizismus.  Der  Nutzen 
im  allgemeinen  luind  einzelnen,  also  mlujr  der  Effekt,  für  den  die  Ge- 
sinnung bloßes  Mittel  ward,  war  das  regierende  Moment  dieser 
Zeit,  dem  Nutzen  wurde  auch  die  Dichtung  untergeordnet  und 
ihr  jede  Berechtigung  abgesprochen,  wenn  sie  nicht  belehre  —- 
sei  es  nun  Weltweisheit,  sei  es  Moral  —  die  in  jener  Zeit  auch 
nur  eine  lumstäindlichere  Beantwortung  der  Frage  „Wie  werde 
ich  ein  gutsituierter  Staatsbürger?"  darstellt  —  aber  gelehrt  muß 
werden,  und  zwar  „nützliche"  Dinge.  „Vernünftig"  uind  „nütz- 
lich" sind  allmählich  zu  Wechselbegriff en  geworden. 

So  (ungefähr  sah  das  deutsche  Geistesleben  aus,  als  die 
Romantik  und  ihre  Vorgänger  auftraten,  die  „Originalgenies"  zu- 
nächst und  Kamt  der  „Alleszermalmer".  Und  wieder  ist  es  merk- 
würdig, wie  gerade  Kant,  der  „Chinese  von  Königsberg",  dessen 
Sprache  oft  wie  echteste  Scholastik  klingt,  die  theoretische  For- 
mung der  rndividualitätsforderung  einer  viel  jüngeren  Genera- 
tion gibt.  Die  Romantiker  als  die  geradlinigein;  Nachfolger  der 
Originalgenies  haben  die  eigentümliche  Doppelheit  in  Kant  denn 
auch  deutlich  gefühlt  und  von  hier  aus  ist  es  zu  verstehen,  wenn 
er  fast  in  einem  Atem  in  den  Himmel  gehoben  und  als  Pedant 
verlacht  wird.  Zermalmen  des  außerpersönlichen  ineuscholasti- 
schen  Lehrgebäudes  und  Zurückführen  alles  Denkens  und  Er- 
lebens auf  das  innerste  Ich  war  seine  Tat,  ohne  welche  die  Nach- 
folger nicht  möglich  geworden  wären.  Die  Form  aber,  in 
der  er  gerade  sein  Höchstes,  die  Rückführung  der  Moral  auf  das 
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Ich,  gibt,  ist  die  der  alten  Schule  —  daher  der  Vorwurf  des 
„Advokatengeistes".1  Ebenso  ist  die  Vorliebe  für  Symmetrie,  die 
ihm  Schopenhauer  an  ungezählten  Stellen  der  „Kritik  der  Kanti- 
schem Philosophie"  zum  Vorwurf  macht,  ein  Ueberrest  der  alten 
Schule.  Wundernehmen  muß  nur  eines,  daß  nämlich  dieser  -Vor- 
wurf der  Pedanterie  und  Systematik  Fichte  nicht  traf  —  zumin- 
dest von  den  ersten  Romantikern  nicht,  denn  schon  Sendling 
nimmt  in  seinen  späteren  Schriften  oft  eine  sehr  scharfe  Stellung 
gegen  Fichte  ein.  Aber  gerade  das  Kühne  und  Gewagte  der 
Fichteschen  Spekulation,  die  tatsächlich  den  „regressus  in  in- 
finitum"  nicht  scheut,  mag  imponiert  haben,  während  die  Schritt 
für  Schritt  sondernde  Untersuchung  Kants  kalt  ließ. 

Wie  ähnlich  der  Geist,  der  in  Kant  lebte,  dem  Genietum 
ist,  zeigt  am  deutlichsten  der  Umstand,  daß  Herder,  der  die 
dauerndsten  Werte  des  „Sturmes  und  Dranges"  der  nächsten  Gene- 
ration weitergab,  lange  Zeit  begeisterter  Schüler  Kants  war.  In 
ihrer  starken,  einseitigen  Betonung  des  Gefühls,  des  „Herzens", 
wie  sie's  nennen,  ihrer  Verachtung  der  toten  Konvention  zugun- 
sten der  lebenden  Persönlichkeit  sind  die  „Stürmer"  scharf  aus- 
geprägte Vorläufer  nicht  nur  der  Romantik,  wie  sie  in  Kants 
Nachfolger  Fichte  emporwuchs,  sondern  gerade  auch  Schopen- 
hauers, des  letzten  Romantikers.  Ein  günstiger  Zufall,  wie  wir 
ihn  wohl  nennen  müssen,  gibt  uns  eine  eigentümliche  Parallele 
zum  Altwerden  Mer  Linie  Geniezeit-Romantik  von  Hamann  und 
Herder  bis  Schopenhauer  in  der  künstlerischen  Produktion  Klin- 
gers. Der  Autor  der  „Zwillinge",  eines  der  von  Lebenswillen 
übervollsten  Produkte  jener  Zeit,  endet  fast  unabhängig  von  der 
deutschen  Entwicklung  mit  einem  Pessimismus  und  Weltschmerz, 
der  stellenweise  wie  aus  Schopenhauer  abgeschrieben  anmutet, 
freilich  manchmal  noch  viel  düsterer  und  trostloser  erscheint  als 
der  des  Frankfurter  Einsiedlers. 

Vom  Neoklassizismuis  in  die  Unterschichten  der  Literatur 
hinabgedrängt,  vegetierte  der  „Sturm  und  Drang"  weiter  und 
wurde  von  der  absterbenden  Aufklärung  bis  zu  einem  gewissen 
Grad  aufgesogen  und  assimiliert.  Das  sind  die  Wurzeln  der 
Räuber-  und  Gespensterdichtuing,  die  trotz  aller  gewollten  „fin- 
sterm  Waldesgründe",  Sturmnächte  und  weißen  und  schwarzen 
Gespenster  so  rührend  taghell  und  philiströs  anmutet,  daß  wir  so- 

1.   Nov.  Studienhefte  1139. 
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fort  die  „anmutige  Hülle  der  Weisheit"  durchschauen,  ehe  wir 
noch  Zeit  hatten,  ums  ein  wenig  gruseln  zu  lassen.  Hier  viel- 
leicht deutlicher  als  irgendwo  im  kirchlichen  Leben  im  engeren 
Sinn  zeigt  sich  jene  Einverleibung  des  Mythischen  ins  verein- 
fachte, rationalisierte  Weitbild  des  bloß  Religiösen,  von  dem 
Buber  spricht.  Soweit  geht  die  Einverleibung,  daß  die 
aufklärerische  Gespenstergeschichte  selbst  ein  Objekt  frühroman- 
tischer Angriffe  werden  muß.  Es  ist  fast  ein  ähnliches  Schauspiel 
wie  im  16.  Jahrhundert,  als  .Luther  den  Kampf  um  die  Verinner- 
lichung  mit  dem  Kampf  gegen  die  Zeremonie  begann  —  jene 
Zeremonie,  die  in  früheren  Zeiten  selbst  Symbol  jenes  Unsag- 
baren gewesen  war,  das  Luther  neu  bringen  wollte.  Aber  — 
das  dürfein  wir  nicht  übersehen  —  die  Romantik  war  doch  im 
letztem  Grunde  nur  ein  Emporsteigen  all  dieser  Motive  und  Ge- 
danken aus  der  Leihbibliothekssphäre  in  die  Oberschicht  der 
Literatur,  ermöglicht  durch  eine  neue  Generation,  die  zu  der 
ungestümen  Erlebnisfähigkeit  des  „Stürmers"  den  ebenso  heißen 
Bildungsdrang  des  Neohumamistem  mitbrachte,  und  der  es  daher 
gelang,  zum  Teil  wenigstens  das  „Unzulängliche"  „Ereignis"  wer- 
den zu  lassen  und  im  ganzein  Sätzen  zu  sprechen,  wo  das  Original- 
genie mur  gestammelt  hatte. 

Wiedergeburt  des  Mythos  aus  der  Ehe  des  antiken  und  des 
modernen,  des  naivem  und  des  semtimentalischen  Geistes  ist  die 
große  Tat  der  Romantik.  Eine  neue  Mythologie  ist  die  ewige 
Forderung  des  jungen  Friedrich  Schlegel  nicht  weniger  als  Schel- 
limgs  und  Hardenbergs,  dessen  Märchen  von  Eros  und  Fabel 
eim  erster  Versuch  sein  soll.  Daß  die  romantische  Forschung  un- 
zählige alte  Mythen  neubelebte,  ist  nur  ein  Schlußstein,  das  Auf- 
spüren einer  längst  vorhandenen  Wahlverwandtschaft,  denn  My- 
then sind  nicht  mur  die  romantischen  Philosopheme  vom  magischen 
Idealismus  bis  zum  „Willen  zum  Lebern",  sondern  selbst  die 
Lebemsläufe  der  typischesten  Romantiker  sind  mythische  Phäno- 
mene —  das  Lebern  eines  Novalis  liest  sich  wie  ein  neuer  Narziß- 
oder Adomismythos  und  das  E.  Th.  A.  Hoffmanns  gleicht  selbst 
einem  jener  Gespenstermärchem,  wie  er  sie  schrieb,  während 
Brentanos  oder  Werners  Leben  ausgeprägte  Sucher-  und  Re- 
signatiomsmythem  sind.  Viel  mag  gewiß,  der  „romantische  Schim- 
mer" mitspielen,  mit  dem  wir  diese  Dichtergestalten  gern  um- 
kleiden, aber  es  haftet  ein  eigentümlicher  jenseitiger,  umwirk- 


—    14  — 


lieber  Zug  an  ihnen  allen,  daß  wir  oft  glauben,  Phantome  zu  se- 
hen, die  jeden  Augenblick  zerrinnen  können.  Und  wie  die  Dichter, 
so  sind  ihre  Werke  —  das  Beste  ist  ungeschrieben  (daher  die 
vielen  Fragmente!),  schwebt  geisterhaft  zwischen  den  Zeilen,  wäh- 
rend das  Sichtbare  nur  ganz  fern  und  leise  andeutende  Hiero- 
glyphe ist,  die  dem  Geist  des  mitschaffenden  Lesers  oder  Hörers 
—  wer  micht  mitschaffen  kann,  für  den  sind  die  romantischen 
Bücher  micht  geschrieben  —  den  Schlüssel  zu  dem  Wunderland 
in  die  Hand  drückt,  das  er  sich  selbst  öffnen  muß  im  eigenen 
Innern,  wo  der  Kern  der  Natur  ist  nach  Goethes  Wort.  Das 
eigene  Innere  aber  andeutend  nach  außen  zu  projizieren,  so  daß 
es  zum  guten  Teil  dem  andern  unverständlich  bleibt,  so  lang  nicht 
wieder  er  sein  Ich  dazugibt  —  das  ist  das  Ringen  des  Mythos 
seit  den  ältesten  Zeiten  aller  Völker.  Mehr  aber  als  im  Märchen 
Hardenbergs,  mehr  als  in  Schelling-Ritter-Okenschen  Analogien- 
zaubern fand  dieser  Ruf  nach  dem  neuen  Mythos  seine  Erfüllung 
durch  den  „letzten  Romantiker",  wie  ihn  Joel  nennt  —  Arthur 
Schopenhauer,  den  Schöpfer  des  Mythos  vom  „Willen  zum  Le- 
ben". ■   _  ■  ! 

IL 

„Dieses  Ding  an  sich  (wir  wollen  den  Kantischen  Ausdruck 
als  stehende  Formel  beibehalten),  welches  als  solches  nimmer- 
mehr Objekt  ist,  eben  weil  alles  Objekt  schon  wieder  seine  bloße 
Erscheinung,  nicht  mehr  es  selbst  ist,  mußte,  wenn  es  dennoch 
objektiv  gedacht  werden  sollte,  Namen  und  Begriff  voa  einem 
Objekt  borgen,  von  etwas  irgendwie  objektiv  Gegebenem,  folglich 
vom  einer  seimer  Erscheinungen".1 

„Das  sv  xcu  jtav,  d.  Jj.  daß  das  innere  Wesen  in  allen 
Dingen  schlechthin  Eines  und  dasselbe  sei,  hatte,  nachdem  die 
Eleatem,  Skotus  Erigena,  Jordan  Bruno  (und  Spinoza  es  aus- 
führlich gelehrt  und  Schellimg  diese  Lehre  aufgefrischt  hatte,  meine 
Zeit  bereits  begriffen  und  eingesehen.  Aber  was  dieses  Eine 
sei  umd  wie  es  dazu  komme,  sich  als  das  Viele  darzustellen,  ist 
ein  Problem,  dessen  Lösung  mam  zuerst  bei  mir  findet.  Ebenfalls 
hatte  man,  seit  den  ältesten  Zeiten,  den  Menschen  als  Mikrokos- 
mos angesprochen.  Ich  habe  den  Satz  umgekehrt  und  die  Welt 
als  Makranthropos  nachgewiesen;  sofern  Wille  und  Vorstellung 
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ihr  wie  sein  Wesen  erschöpft.  Offenbar  aber  ist  es  richtiger,  die 
Welt  aus  dem  Menschen  verstehen  zu  lehren,  als  den  Menschen 
aus  der  Welt:  denn  aus  dem  unmittelbar  Gegebenen,  also  dem 
Selbstbewußtsein,  hat  man  das  mittelbar  Gegebene,  also  das  der 
äußerin  Anschauung,  zu  erklären;  nicht  umgekehrt".2 

Diese  Sätze,  mit  denen  Schopenhauer  seine  anthropomorphe 
Aus  drucks  weise  und  den  Gebrauch  des  Wortes  „Wille"  rechtfer- 
tigt, sind  zugleich  richtige  Definitionen  des  Mythos  als  eines 
Versuches,   Unsagbares,   Unerkennbares  mit  menschliche.!  Mit- 
teln auszudrücken,   einer  Zurückführung  des  Unbekannten  auf 
Bekanntes,    Hier  tut  der  große  Denker  des  19.  Jahrhunderts 
nichts  anderes  als  der  Grieche,  dem  die  Sonne  der  Wagen  des 
Helios  ist,  als  der  Hindu,  dem  die  Erde  aus  Vischnus  Nabel 
wächst,  als  der  Wilde,  dem  jedes  Naturgeschehen  Wirkung  eines 
Dämons  ist.   Erklärung  des  Weltgeschehens  „per  analogiam  homi- 
nis" ist  das  gesamte  Schopenhauersche  Weltbild  —  Vermensch- 
lichung  aber  ist  Mythos.    Es  ist  zweifelsohne  nicht  zu  halten, 
wenn  Ricarda  Huch  in  ihrem  letzterschienenen  Buch  —  freilich 
ohne  es  direkt  auszusprechen  —  in  Schopenhauer  einen  Schritt 
zur  „Entpersönlichung"  erblickt.    Gerade  seine  Lehre  von  dem 
einen3  Weltwesen,  das  träumt,  schlummert  und  erwacht  und 
sogar  sterben  kann,  ist  einer  der  energischesten  Versuche,  das 
Weltall  neu  zu  „verpersönlichen".    Ihm  ist  nicht  nur  mit  Goethe 
der  Mensch  ein  Mikrokosmos,  sondern  wie  dem  echtesten  Roman- 
tiker der  Kosmos  ein  Makranthropos  —  nur  gleichnisweise  frei- 
lich, mit  dem  „Zauberstab  der  Analogie",4  wie  Novalis  sagt, 
aber  —  ,,die  hier  angedeutete  jenseit  der  Erscheinung  liegende 
Einheit  jenes  Willens,  in  welchem  wir  das  Wesen  an  sich  der 
Erscheiinungswelt  erkannt  haben,  ist  eine  metaphysische,  mithin 
die  Erkenntnis  derselben  transzendent,  d.  h.  nicht  auf  den  Funk- 
tionen unseres  Intellekts  beruhend  und  daher  mit  diesen  nicht 
gentlich  zui  erfassen.   Daher  kommt  es,  daß  sie  einen  Abgrund  de* 
Betrachtung  eröffnet,  dessen  Tiefe  keine  ganz  klare  und  in  durch- 
gängigem Zusammenhang  stehende  Einsicht  mehr  gestattet,  son- 
dern nur  einzelne  Blicke  vergönnt,  welche  dieselbe  in  diesem  und 
jenem  Verhältnis  der  Dinge,  bald  im  Subjektiven,  bald  im  Ob- 
jektiven, erkennen  lassen,  wodurch  jedoch  wieder  neue  Probleme 
angeregt  werden,  welche  alle  zu  lösen  ich  mich  nicht  anheischig 
mache,  vielmehr  auch  hier  mich  auf  das,  est  quladam  prodire 
tenuis'  berufe,  mehr  darauf  bedacht,  nichts  Falsches  oder  will- 
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kürlich  Ersonnenes  aufzustellen,  als  von  Allem  durchgängige  Re- 
chenschaft zu  geben;  —  auf  die  Gefahr  hin,  hier  nur  eine  fragmen- 
tarische Darstellung  zu  liefern".5  Aber  wenn  schon  immer  ein 
Rest  bleiben  muß,  der  sich  nur  erfühlen,  nicht  erkennen  läßt,  den 
auch  das  beste  Gleichnis  nicht  ganz  auflöst  -  -  Diese  (seil, 
die  Erscheinung,  die  zum  Symbol  genommen  wird,)  durfte,  um 
als  Verständigungspunkt  zu  dienen,  keine  andere  sein,  als  unter 
allen  seinen  Erscheinungen  die  vollkommenste,  d.  h.  die  deut- 
lichste, am  meisten  entfaltete,  vom  Erkennen  unmittelbar  beleuch- 
tete: diese  aber  eben  ist  des  Menschen  Wille".0  Schopen- 
hauer läßt  „Wille"  gesperrt  drucken  —  das  „Zauberwort",  das 
uns  ,,das  innerste  Wesen  jedes  Dinges  in  der  Natur  aufschließen 
soll"  —  'uns  kommt  es  vielleicht  mehr  auf  den  Menschen- 
willen an.  Das  ist  die  gerade  Umkehrung  jenes  Forschungs- 
prinzips,  das,  von  Bacon  herkommend,  für  die  ganze  Aufklärung, 
die  französisch-englische  nicht  weniger  als  für  die  deutsche,  rich- 
tunggebend geworden  war  und  die  Erklärung  jeder  Erscheinung 
gerade  in  möglichster  Entfernung  vom  Menschlichen  suchte  und 
so  in  Materialismus  oder  in  theistisch  verbrämtem  Rationalismus 
endete,  auf  jeden  Fall  aber  in  „Entpersönlichung".  Romantik  ist 
Auflehnung  gegen  Entpersönlichung  und  ihre  Kämpfer  in  diesem 
Sinne  waren  alle  von  Novalis  über  Schopenhauer  bis  Nietzsche  üind 
Ricarda  Huch.  Daß  dabei  von  allen  Seiten  viele  Windmühlhiebe 
fallen,  ist  selbstverständlich  —  zunächst,  weil  die  geniale  Einsei- 
tigkeit gerade  bei  romantischen  Köpfen  besonders  hohe  Grade  er- 
reicht, dann  aber  auch,  weil  sie  alle  doch  wieder  Kinder  ihrer 
Zeit  sind  und  oft  recht  zäh  gerade  an  den  altgewordenen  Vorur- 
teilen kleben  bleiben,  die  sie  überwunden  zu  haben  glauben.  Seit 
Menschen  dachten,  forschten  und  dichteten,  standen  einander 
immer  zwei  Richtungen  gegenüber  wie  die  beiden  Pole  eines 
Magneten,  die  des  Verstandes  und  des  Gefühls  im  weitesten  Sinn, 
wozu'  auch  Phantasie  und  mystisches  Schauen  zu  rechnen  sind, 
während  der  Verstand,  um  mit  Schopenhauer  selbst  zu  sprechen, 
nur  den  Satz  vom  Grunde  kennt.  Scholastik  und  Mvstik,  Realis- 
mus luind  Idealismus,  Aristotelismus  und  Piatonismus,  Mechanismus 
und  Vitalismus  der  Naturauffassung  sind  nur  einige  dieser  Gegen- 
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2.  WaW.  II,  cap.  '50. 

3.  WaW.  II,  cap.  25. 
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satzpaare,  aber  sie  zeigen  bereits,  worauf  es  ankommt,  —  der  Ver- 
stand kommt  von  außen  an  das  Objekt  heran,  reiht  Beobachtung 
an  Beobachtung  und  freut  sich  seiner  trefflichen  Kenntnis  der 
Oberfläche,  die  er  in  glatt  aufgehende  Formeln,  Lehrsätze  und 
Dogmen  aufzulösen  versteht,  bis  plötzlich  die  große  Frage  nach 
dem  Innern  auftaucht  und  damit  das  große  ,,Ignorabimus"  Du 
Boys-Reymonds,  das   einzig  mögliche  Glaubensbekenntnis  aller 
aufrichtigen  Materialisten  und  „Exaktem"  —  ,  Apothekerlehrlinge" 
pflegt  sie  Schopenhauer  zu  nennen  — ,  während  die  Rechtgläu- 
bigen sich  noch  immer  den  Saltomortale  in  irgend  einen  göttlich 
übervernünftigen,  anselmisch  -  cartesianisch  bewiesenen  Abgrund 
vorbehalten.   Jede  aufrichtige  Orthodoxie  wird  auf  Creationsglau- 
ben  hinauslaufen  müssein,  da  dieser,  wie  Stöhr7  zeigt,  der  einzige 
von  inneren  Widersprüchen  freie  Glaubens  weg  ist,  solange  wir 
auf  realistischem   Boden  bleiben  und  die  Erscheinung  für  das 
Ding  an  sich  halten  —  das  tut  aber  jede  Orthodoxie.   Der  Salto- 
mortale aber  ist  hier  eben  die  Grundannahme:  daß  ein  solcher 
Gott  ist  oder  vielmehr,  daß  alles  Seiende  geschaffen  sein  mu!ß, 
ist  die  conditio  sine  qua  non,  die  einfach  auf  irgend  eine  Auto- 
rität hin  geglaubt  werden  muß,  wenn  das  Ganze  nicht  umkippen 
soll  —  es  ist  das  Stück  Mythos,  das  assimiliert  werden  mußte 
und  in  folgerichtiger  Entpersönlichung  zum  färb-  und  leblosen 
„ens  realissimum"  sich  aus  wuchs,  das  überhaupt  nur  melir  als 
Denkobjekt  existiert.    Das  ist  der  Gott,  den  Kant  vernichtet  hat, 
indem    er  die  scholastisch-wolffischen  Beweise  zerzupfte.  Der 
neue  Gott,  den  er  selbst  brachte,  ist  der  der  Mystik  —  der  sich 
selbst  wandelnde,  im  Mensehen  lebende  —  und  vor  allem  wollende 
Gott.    So  viel  scholastischer  Wortkram  an  den  ,,Postulaten  der 
praktischen  Vernunft"  hängen  mag,  sie  sind  doch  die  Vorstufe 
jener  Gotteserfassung,  die  Novalis8  selbst  und  mit  ihm  Ricarda 
Huch9  „Eintheismus"  nennen,  die  schlechthin  in  jedem  Mythos 
daheim  ist.   Wenn  der  griechische  Gott  mit  der  Erdentochter  den 
Helden  zeugt,  ist  das  nur  der  poetische  Ausdruck  dafür,  daß  nicht 
das  ganze  Gotteswesen  in  die  Welt  übergeht  —  das  wäre  Pan- 
theismus —  sondern  ein  unerkennbares  Göttliches  zurückbleibt, 
das  nicht  ins  Irdische  eingeht,  das  Semele  nur  sterbend  erblicken 


6.  WaW.  I.  §  22. 

7.  „Wege  des  Glaubens". 

8.  Paralipomena  zu  ..Glauben  und  Liebe"  55. 
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kann.  Klarer  und  deutlicher  ist  der  Oedanke  in  der  kabbalisti- 
schen Unterscheidung  von  Elohut  und  Schechina  zu  erkennen, 
der  Gottesglorie,  die  in  den  Menschen  eingeht  und  recht  gut  mit 
dem  Samen  des  zeugenden  Gottes  verglichen  werden  kann. 
Schechina,  der  heilige  Geist,  ist  es  auch,  der  im  hebräisch-christ- 
lichen Menschwerdungsmythos  Maria  überschattet.  Entheistisch 
ist  auch  Piatos  Ausdrucksweise,  die  Dinge  hätten  „Anteil  an  der 
Idee",  und  entheistisch  sind  schließlich  sämtliche  Selbstverwand- 
lungstheorien der  ältesten  Griechen,  besonders  Heraklits  und  der 
Stoa,  nicht  weniger  als  die  EfTuilgurations-  und  Emanationssysteme 
der  Neuplatoniker  und  Gnostiker.  Sie  alle  haben  befruchtend  auf 
die  Neugeburt  des  Mythos  eingewirkt,  am  meisten  aber  die  Weis- 
heit Indiens,  wo  zuerst  der  Schritt  getan  ward,  auch  den  —  dem 
irdischen  Verstand  —  unerkennbaren  Gottesteil  ins  Innere  der 
Menschenseele  zu  versetzen  und  so  den  absoluten  Idealismus  zu 
schaffen.  Indien,  Plato  und  der  christliche  Mythos,  vielfach  in 
Gestalt  der  von  Plotin  befruchteten  Sekten,  vielfach  als  Mystik 
des  Mittelalters,  sind  denn  auch  rieben  Kant  die  großen  Instanzen, 
an  die  Schopenhauer  nicht  weniger  appelliert  als  die  früheren 
Romantiker.  Von  hier  aus  wird  am  leichtesten  der  Weg  zum 
romantischen  Mythos  sein,  der  gerade  als  Entheismus  in  Schopen- 
hauer seine  höchste  Erfüllung  fand,  mag  auch  „Elohut"  zum 
„relativen  Nichts"  geworden  sein.  Es  ist  zu  bedauern,  daß  Scho- 
penhauer niemals  mit  vorurteilsfreien  Augen  an  die  hebräische 
Mystik  herantrat  und  auch  in  der  gesamten  Romantik  so  wenig 
von  ihr  die  Rede  ist.  Der  Denker,  der  die  Kabbala  und  die 
Chassidenweisheit  auslegt  und  neu  belebt  wie  Schopenhauer  die 
Veden,  muß  erst  kommen. 

Die  Bekanntschaft  mit  Indien  war  für  die  Romantik  zu- 
nächst ein  reines  Bildungserlebnis.  Von  jeher  das  Wunderland 
aller  Phantasten,  war  es  bisher  doch  nur  das  Ziel  von  Kauf- 
ten ten  gewesen,  die  für  „Sprache  und  Weisheit"  nicht  viel 
übrig  hatten  und  erst  gegen  Ende  des  18.  Jahrhunderts  erwachte, 
wohl  mit  unter  dem  Einfluß  Herderscher  Gedanken,  das  Interesse 
für  Indiens  Volk  in  dem  Maße,  daß  Gangesweisheit  allmählich 
richtunggebend  für  europäisches  Denken  werden  konnte.  Auf 
dem  Umweg  über  die  Dichtung  —  der  von  Friedrich  Schlegel 
so  warm  verteidigte  Förster  hatte  die  erste  deutsche  Uebersetzung 
der  „Sakuntala"  geliefert  —  kam  man  zur  Weisheit,  die  ja  in 
Indien  so  eng  mit  der  Dichtung  verbunden  ist.    Und  gerade  das 
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war  es,  was  die  Romantik  suchte  —  eine  Einheit  von  Philosophie, 
Poesie  und  Rhetorik,  wie  sie  im  116.  Athenäumsfragment  gefor- 
dert wird.  Im  Bhagavatgita  glaubt  Wilhelm  Schlegel  die  Ein- 
heit gefunden  zu  haben  und  übersetzt  es  ins  Lateinische,  ermuntert 
durch  seines  Bruders  „Sprache  und  Weisheit  der  Inder",  Und 
wie  man  die  Sprache  als  die  Mutter  aller  europäischen  Sprachen 
zu  erkennen  glaubt,  so  will  man  das  Gangesland  auch  zur  Heimat 
des  Geisteslebens  machen.  ,,Der  Geist  wird  (seil,  durch  die 
Musik)  frei,  (unbestimmt  angeregt,  das  tut  ihm  so  wohl,  das 
dünkt  ihm  so  bekannt,  so  vaterländisch,  er  ist  auf  diese  kurzen 
Augenblicke  in  seiner  indischen  Heimat"  sagt  Novalis10  und  Scho- 
penhauer vollends  kann  sich  nicht  genugtun  in  überschwänglichen 
Preisungen  Indiens  und  seiner  Weisheit,  der  „Wohltat  der  Vedas, 
deren  uns  durch  die  Upanischaden  eröffneter  Zugang  in  meinen 
Augen  der  größte  Vorzug  ist,  den  dieses  noch  junge  Jahrhundert 
vor  den  früheren  aufzuweisen  hat",11  auf  die  er  sich  immer  be- 
ruft. Eine  genaue  Untersuchung,  wie  weit  Schopenhauer  die  in- 
dische Philosophie  verstanden  hat,  ob  nicht  teils  durch  mangel- 
hafte Uebersetzung,  teils  durch  zu  subjektive  Auslegung  daraus 
etwas  Neues  entstand,  ist  Sache  der  Indologen  und  der  Philoso- 
phen von  Fach,  sicher  nicht  des  deutschen  Literarhistorikers. 
Charakteristisch  für  die  Psyche  Schopenhauers  ist  die  Art,  wie 
er  Indien  erfaßte,  ganz  gewiß  und  sicher  ist,  daß  es  für  ihn  noch 
ein  recht  „romantisches"  Land  war,  fast  so  wie  Italien  für  den 
Dichter  des  „Sternbald"  und  des  „Taugenichts". 

Haben  wir  es  bei  der  Begeisterung  für  Indien  mit  einem 
Kimd  der  damals  jüngsten  Bewegung  —  des  Strebens  nach  der 
„Weltpoesie"  zu  tun,  so  ist  dagegen  die  Liebe  zu  Piaton  un- 
mittelbar auf  den  damals  herrschenden  Geist  des  Neohumanismus 
und  der  Gräkomanie  zurückzuführen,  wie  er  durch  Winckelmann 
geschaffen  und  von  Schiller  und  noch  mehr  von  Goethe  zur 
Vollendung  geführt  worden  war.  Mitbefruchtend  hat  indes  zwei- 
fellos auch  die  Antipathie  gegen  Aristoteles  gewirkt,  der  so  recht 
als  Liebling  der  Aufklärung  galt  und  besonders  durch  die  unzähli- 
gen Um-  und  Verdeutungen  seiner  Poetik  allen  fühlenden  Seelen 


10.  Fragm.  venu.  Inhalts  218. 

11.  Wa;W.  I,  Vorrede  zur  1.  Auflage;  ganz  ähnlieh  WaW.  I,  §  63. 

12.  Par  I.  Geschichte  der  Philosophie,  §  5. 

13.  Par  I,  Aphorismen  Einleitung. 

14.  WaW.  II,  cap.  23;  S.  v.  G.  §  41. 
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verleidet  war.  „Scharfsinnig  durchgearbeitet",  aber  „flach"  nennt 
Schopenhauer  seine  Weltansicht  und  sein  Studium  ist  „heut  zu 
Tage  nicht  sehr  belohnend,  während  das  des  Plato  es  im  höchsten 
Grade  bleibt"J2  Seine  „Nüchternheit"1 5  und  „Oberflächlichkeit", 1 1 
die  damit  untrennbar  verbunden  scheint,  hebt  er  an  vielen  Stellen 
hervor  —  Unwillkürlich  gerät  man  von  ihm  auf  Plato,  mit  dessen 
Namen  schon  immer  das  Prädikat  des  Seherhaften,  Prophetischen 
verknüpft  war,  dessen  gehobener  Dialog  so  wohltuend  von  der 
nüchternen  Prosa  des  Stagiriten  abstach  und  ihn  den  Verfechtern 
der  Universalpoesie  zum  größtmöglichen  Vorbild  des  Dichter- 
philosophen schaffen  mußte.  Dieser  Eindruck  der  künstlerischen 
Persönlichkeit  Piatos  mag  früher  bestimmend  gewesen  sein,  als 
seine  Lehre,  auf  die  man  wohl  dann  erst  aufmerksam  wurde  und 
die  erst  recht  die  Erfüllung  des  Sehnens  brachte  in  der  Lehre 
von  den  Ideen,  deren  bloß  vergängliche  Abbilder  die  Sinnendinge 
sind,  —  während  für  uns  Menschen  die  Ideen  doch  wieder  nur 
durch  die  Sinnendimge  erkennbar  sind.  Diese  eigentümliche  Dop- 
pelheit  der  Einstellung,  wie  sie  das  Studium  Piatos  erfordert, 
war  gerade  der  Reiz  für  den  Romantiker.  Nach  der  einen  Seite 
bedarf  er  einer  absoluten  Trennung  vom  Diesseits  und  Jenseits, 
Erscheinung  und  Ding  an  sich,  eines  Reiches  absoluter  Geistig- 
keit, in  das  der  Geist  vor  den  Begrenztheiten  des  Diesseits 
fliehen  kann,  —  ein  solches  Reich  aber  sind  die  Ideen,  mit 
denen  sich  zu  beschäftigen  mach  Plato  das  einzig  rechte  Tum  des 
Philosophen  ist.  Nach  der  andern  Seite  aber  bedarf  der  Ro- 
mantiker doch  des  Lebens,  wie  er  es  sieht,  sein  Auge  ist  licht- 
und  färben  trunken  weil  es  ein  Kümstlerauge  ist.  Eben  darum 
schafft  er  sich  einen  Gott  mach  seinem  Bilde  —  die  Ideen  Pia- 
tos sind  ins  Metaphysische  projizierte  Sinnendinge  und  sollen 
nichts  anderes  sein,  der  Künstler  will  keine  dürren  Abstraktionen, 
wie  sie  Aristoteles,  der  Dialektiker,  fordert,  dem  nicht  Schauen 
das  Primäre  ist.  Es  ist  bezeichnend,  wie  gerade  Hegel,  der 
große  Logiker  der  machkantischen  Schule,  dem  visuelle  Bega- 
bung fast  ganz  abging,  dem  das  ganze  Weltall  nur  aus  Begriffen 
bestand,  sich  wieder  Aristoteles  annähert,  während  Schopenhauer, 
der  so  warm  das  Recht  der  Anschauung  und  ihre  Priorität  vor 
dem  kalten,  farblosen  Begriff  verficht,  Plato  und  nur  Plato  kennt. 

„Vedanta,  Piaton  und  Kant"  lautet  der  „heilige  Dreiklang", 
auf  dem  sich  Schopenhauers  Philosophie  nach  seiner  eigenen  Aus- 
sage aufbaut.     Das  Christentum  will  er  zunächst  nicht  gelten 
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lassen  lund  besonders  sein  Haß  gegen  alles  Kirchen  tum  —  am 
meisten  das  englische  —  kennt  keine  Grenzen.  Er  leugnet  die 
Notwendigkeit  der  kirchlichen  Religion  schlechthin,  der  „Volks- 
metaphysik", die  im  exoterischen  Fabelkleid  doch  nur  verworren 
und  'un eigentlich  das  ausdrücke,  was  die  Gehejmlehre  direkt,  ohne 
Verhüllung,  zu  geben  strebe.  Das  mag  zunächst  wie  Bekämpfung 
des  Mythos  aussehen,  der  doch  sinnliche  Bilder  für  Unsinnliches 
sucht,  ist  aber  in  Wahrheit  nichts  als  der  Widerstand  gegen  jene 
„unendliche  Vereinfachung",  die  aus  dem  Mysterium  das  Dogma 
macht  und  aus  dem  erfühlten,  kaum  als  wunderbar  gefundenen 
Wunder  das  historisch  überlieferte  und  trotz  des  Widerspruches 
mit  der  Realität  geglaubte;  wenn  Schopenhauer,  so  oft  er  auf  In- 
diens Seelenwanderungslehre  zu  sprechen  kommt  immer  wieder 
hervorhebt,  daß  die  exoterische  Metempsychosenlehre  nur  ein 
„faßliches  Surrogat"  für  die  esoterische  Lehre  sei,15  so  zeigt  dies 
eben  das  Streben,  von  der  „Vereinfachung"  wegzukommen,  Rück- 
kehr zum  tiefen,  echten  Seelenmythos,  der  mitschaffendes  Ein- 
fühlen fordert,  nicht  Einpauken  von  „Glaubensartikeln"  auf  Auto- 
rität hin.  Er  muß  den  Geistlichen  hassen,  gleichviel  welchem 
Glauben  er  angehört,  weil  er  eben  es  sich  zum  Beruf  macht, 
inneres  Erlebnis  zu  uniformieren,  d.  h.  zu  vereinfachen,  während 
er  vor  dem  Mönch  und  der  Nonne,  so  lang  sie  nichts  sind  als  nach 
innen  lebende  Menschen,  denen  Dogmen  höchstens  ganz  lose 
Anhaltspunkte  für  ihre  Seeleinerlebnisse  abgeben,  tiefste  Ehrfurcht 
hat.  Von  hier  aus  muß  auch  seine  Stellung  zum  Christentum 
verstanden  werden.  — 

Schon  in  seiner  Haltung  gegen  Christus  seihst  zeigt  sich 
jene  Eigentümlichkeit  des  wahren  Mythos,  die  zwischen  realer 
und  symbolischer  Wahrheit  die  Mitte  hält.  Es  ist  für  den  „for- 
schenden" Verstand  unmöglich  festzustellen,  ob  Schopenhauer  an 
die  reale  Existenz  Christi  glaubte  oder  nicht.  Jenes  „Entwun- 
dern",  nach  Art  der  Junghegelianer,  die  aus  Christus  eben  „auch 
einen  von  vielen  Sektenstiftern"  machten,  kennt  er  nicht,  noch 
weniger  fällt  es  ihm  natürlich  bei,  die  Evangelien  im  dogmatischen 
Sinn  für  wahr  zu  halten.  Aber  auch  jener  Standpunkt,  der  ihm  am 
ähnlichsten  sähe,  nämlich  rein  symbolische,  allegorische  Erfassung, 
die  sofort  durchblicken  läßt,  daß  der  Mensch  Jesus  von  Nazareth 
nie  lebte,  läßt  sich  bei  ihm  nicht  nachweisen,  denn  oft  spricht 

15.  ~Wa~W.  i,  §  63;  II,  cap.  41. 

16.  WaW.  I,  Krit.  d.  Kant,  Rh..  Eth.  II,  §  17;  WaiW  I  §  16 

17.  WaW.  I,  §  48. 
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er  von  Christus  wie  von  jeder  anderen  historischen  Personlf;  und 
nicht  nur  in  jener  Art,  in  der  er  auch  die  großen  Gestalten  aus 
den  Werken  Shakespeares  oder  Goethes  als  Realitäten  nimmt. 
Wie  im  „Ofterdingen"  oder  im  „Goldenen  Topf"  beginnt  das 
Wunder  unmittelbar  lebendig  zu  werden,  wenn  Schopenhauer 
von  Christus  (genau  so  auch  von  Buddha)  spricht,  und  dadurch 
fast  den  Schein  des  Wunders  zu  verlieren  —  man  wundert  sich  gar 
nicht  mehr  darüber.  Als  Idee  moderner  Kunst17  tritt  ms  Christus 
im  Verlauf  der  Schopenhauerschen  Aestheiik  entgegen,  als  ethisch- 
asketisches  Phänomen  geht  er  im  letzten  Band  des  Hauptwerkes 
vom  uns  —  auch  diese  Vereinigung  des  ästhetischen  und  des 
ethischen  Moments  in  die  große  Ureinheit  des  Erlebnisses  ist 
ein  Element  des  Mythos,  wie  ihn  die  Romantik  und  am  meisten 
Novalis  verstand. 

Isolierung  des  ethischen  Moments  und  dadurch  seine  Herab- 
drückuing  zur  „Moral"  (=  veredelter  Polizeivorschrift)  war  es 
auch,  was  die  Romantiker  einschließlich  Schopenhauers  vjm  Pro- 
testantismus verscheuchte.  Hätten  sie  zu  Luthers  Zeiten  gJebt, 
wären  wohl  sie  alle  begeisterte  Jünger  des  großen  Befreiers  ge- 
worden —  ganz  anders  stand  es  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts, 
wo  im  Protestantismus  das  rationalistische  Element  der  seichten 
Aufklärung  ärger  als  je  im  Katholizismus  gewütet  hatte,  in  selbst- 
verständlicher Parallelerscheinung  eine  umso  starrere,  in  ihrer 
Art  auch  rationalisierte  Orthodoxie  erzeugend.  Jetzt  mußte  na- 
türlich der  Katholizismus  das  gelobte  Land  werden,  die  Poesie 
des  Christentums  zum  ewigen  Licht  und  Heiligenaltar  fliehen,  wo 
jeder  im  frommen  Dämmerlicht  nach  seiner  Weise  sich  in  seinen 
Heiland  versenken  konnte,  während  die  evangelische,  nur  der 
Predigt  bestimmte,  taghelle  Kirche  abstieß.  Es  ist  damit  kein 
Widerspruch,  wenn  in  der  erstem  romantischen  Schrift,  die  pro- 
grammatisch für  den  Katholizismus  eintritt  (Hardenbergs  „Chri- 
stenheit oder  Europa"),  gerade  die  Einheit  —  also  Gemeinschaft 
—  des  Glaubens  als  größter  Vorzug  der  vorlutherischen  Zeit 
erscheint.  Auch  die  Pietisten,  aus  deren  Kreisen  Novalis  stammt, 
lieben  engsten  Zusammenschluß  der  Brüder  und  Schwestern  zur 
Selbstversenkung  jedes  Einzelnen  in  die  eigene  Seele  und  das 
Nebeneinanderbestehen  der  freien  Bibelforschung  und  des  viel 
engern  Zusammen  Wachsens  der  Gemeinde  im  deutschen  Kirchen- 
lied bei  Luther  hat  dieselbe  Erklärung  —  je  intensiver  der  Ein- 
zelne sich  aufrichtig  in  seine  Seele  versenkt,  je  genauer  er  sie 
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kennen  lernt,  desto  vertrauter  werden  ihm  auch  die  seiner  Mit- 
menschen, besonders,  wenn  sie  die  gleiche  Selbstversenkung  an- 
streben. (Erst  wenn  das  einigende,  festhaltende  Band  —  also  die 
Fessel  —  von  außen  her,  durch  einen  Machtspruch,  sei  es  nun 
des  Papstes,  des  Konzils  oder  aber  auch  der  „Vernunft'.*  und 
ihrer  „berufenen  Vertreter"  angelegt  werden  soll,  setzen  Ent- 
zweiung und  Sektenbilduing  ein  und  hier  knüpfte  Hardenberg  an, 
„wobei  er  nur  übersah,  daß  im  16.  Jahrhundert  die  Verinner- 
lichung bei  Luther  war,  während  1797  allerdings  in  beiden  Kon- 
fessionen Erstarrung  eingetreten  war,  der  Katholizismus  aber  in 
seinem  Ritus  und  der  dadurch  geschaffenen  Kirchenkunst  und 
besonders  Kirchenmusik  sich  wenigstens  noch  gewisse  äußere 
Zeichen  erhalten  hatte,  aus  denen  man  den  Mythos  neu  zu  beleben 
hoffte  —  mit  wieviel  Glück,  wird  noch  zu  zeigen  sein.  Daher 
die  Verteidigung  und  Verherrlichung  des  Katholizismus  durch  No- 
valis, daher  die  vielen  Uebertritte,  daher  auch  die  Haltung  Scho- 
penhauers, der  nur  deshalb  nicht  übertrat,  weil  bei  ihm  der 
Mythos  das  Kirchentum  völlig  verzehrt  hatte.   Alle  die  früheren, 
am  meisten  Brentano  und  Werner,  aber  auch  Novalis,  hatten  der 
äußern  Symbole  bedurft,  um  wieder  etwas  wie  Mythos  zu  finden  — - 
Schopenhauer  gelingt  die  größte  Verinnerlichung  jenes  roman- 
tischen Neukatholizismus,  indem  er  wie  einst  Luther  den  Ritus 
zerbricht  —  alle  äußeren  Werke  und  Religionsübungen  sind  über- 
flüssig, wie  er  in  Berufung  auf  de  Vedanta  und  die  christlichen 
Mystiker  sagt.18    Aber  soll  das  Christentum  wieder  lebensfähig 
werden,  Grundlage  eines  neuen  Glaubens,  der  das  alte  Kirchen- 
tum überwindet,  so  muß  der  Katholizismus  zur  Grundlage  dienen, 
nicht  der  Protestantismus  —  das  aber  heißt  Luthers  Tat  von 
vorn  beginnen,  seinen  „Irrtum"  verbessern.    Daß  es  Schopen- 
hauer nicht  auf  dem  lärmenden  Weg  der  Sektenbildung  tat,  ist 
gleichfalls  nur  dem  Streben  nach  Verinnerlichung  zuzuschreiben. 
Still  und  ohne  Aufsehen  geht  die  neue  Botschaft  in  Form  des 
Buches  hinaus  —  „wer  Ohren  hat  zu  hören,  der  höre".  Daß 
Schopenhauer  kein  absoluter  Eigenbrödler  war,  zeigt  sein  Ver- 
halten gegen  Becker  und  die  späteren  Getreuen  —  es  war  mehr 
als  bloß  befriedigte  Eitelkeit.    Dazu  kam  freilich  auch  der  gänz- 
lich veränderte  Zeitgeist,  der  eine  mit  solchem  Aufwand  wie  die 
lutherische  ins  Werk  gesetzte  Revolution  der  Geister  von  vorn- 


18.   Wa,W.  I,  §  68. 
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herO  mit  Mißtrauen  betrachtet  hätte,  aber  der  innerste  Grund 
war  doch  der  Abscheu  davor,  selbst  Sektenstifter  werden  u.id 
seine  Lehre  exoterisch  machen  zu  müssen.  Nietzsches  Angst  vor 
den  „Ailzuvielen"  kennt  auch  er  schon.  Aber  „Alle  sind  be- 
rufen, Wenige  auserwählt",  drum  muß  zu  allen  gesprochen  sein, 
weil  niemand  gleich  weiß,  welches  die  Auserwählten  sind.  Was 
aber  spricht  lauter  als  eben  das  Buch,  während  der  Katheder- 
vortrag  doch  eine  gewisse  Kastenbegrenzung,  also  auch  eine  Art 
Sektembildnug  nach  sich  zieht. 

Damit  sind,  wenn  wir  mit  gutem  Recht  Plato  für  die  Ver- 
körperung des  Gesamtgriechenrums  nehmen,  die  Grundsteine  ge- 
geben, auf  denen  sich  das  Gebäude  des  neuen  Mythos  erheben 
sollte,  —  oder  vielmehr  die  Keimzellen,  aus  denen  er  wachsen 
sollte.  Denn  kein  Artefakt  sollte  die  neue  Poesie,  die  neue 
Mythologie  —  beides  sind  Wechselbegriife  —  sein,  sondern  le- 
bender Organismus,  richtiges  Seclengewächs,  das  aus  dem  Un- 
bewußten ins  Bewußtsein  emporstieg  —  es  war  die  Weiterbildung 
des  Herderschen  Urpoesiegedankens,  die  hier  in  konsequenter 
Anwendung  der  Formel  ,, Poesie-Philosophie''  auf  alles  geistige 
Schaffen  übertragen  wurde  —  vom  eigensten  Erleben  ausgehend. 
,,Es  werde  Lii.'ht  und  es  ward,  die  Seele,  die  das  empfand,  aus 
deren  si  inlichem  Sprachorgam  diese  herzerhebende,  gleichsam  an- 
schauliche sichtbare  Schöpfung  hervo.klang,  muß  den  höchsten 
Sinn,  das  süßeste  Umfassen  der  allebendigen,  anschaffenden  Gott- 
heit gehabt  haben",19  sagt  Novalis  und  ganz  ähnlich  erzählt 
Schopenhauer  die  Entstehung  seines  Hauptwerkes:  ,, Unter  mei- 
nen Händen  und  vielmehr  in  meinem  Geiste  erwächst  ein  Werk, 
eine  Philosophie,  die  Ethik  und  Metaphysik  in  Einem  sein  soll, 
da  man  sie  bisher  trennte,  so  fälschlich  als  den  Menschen  in  Seele 
und  Körper.  Das  Werk  wächst,  con  eres  eiert  allmählich  und  lang- 
sam, wie  das  Kind  im  Muitterleibe:  ich  weiß  nicht,  was  zuerst 
und  was  zuletzt  entstanden  ist,  wie  beim  Kind  im  Mutterleibe. 
Ich  werde  ein  Glied,  ein  Gefäß,  einen  Teil  nach  dem  andern 
gewahr,  d.  h.  ich  schreibe  auf,  unbekümmert,  wie  es  zum  Ganzen 
passen  wird:  denn  ich  weiß,  es  ist  alles  aus  einem  Grund  ent- 
sprungen. So  entsteht  ein  organisches  Ganzes  und  nur  ein  solches 
kann  leben.  Die  da  meinen,  man  dürfe  nur  irgend  einen  Faden 
anzetteln   und    dann    weiter    daran    knüpfen,    eines  nach  dein 


19.    Urtöne  meiner  Empfindung. 
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andern,  in  hübsch  ordentlicher  Reihe,  und  als  höchste  Vollendung 
auis  einem  magern  Faden  durch  Winden  und  Weben  einen  Strumpf 
wirken  —  wie  Fichte,  (das  Gleichnis  gehört  Jakobi),  —  die  irren. 
Ich,  der  ich  hier  sitze  und  den  meine  Freunde  kennen,  begreife 
das  Entstehen  des  Werkes  nicht,  wie  die  Mutter  nicht  das  des 
Kindes  in  ihrem  Leibe  begreift.  Ich  sehe  es  an  und  spreche, 
wie  die  Mutter:  „ich  bin  mit  Frucht  gesegnet".  Mein  Geist 
nimmt  Nahrung  aus  der  Welt  durch  Verstand  und  Sinne,  diese 
Nahrung  gibt  dem  Werk  einen  Leib;  doch  weiß  ich  nicht,  wie, 
noch  warum  bei  mir  und  nicht  bei  andern,  die  dieselbe  Nahrung 
haben.  Zufall,  Beherrscher  dieser  Sinnenwelt!  laß  mich  leben 
und  Ruhe  haben. noch  wenige  Jahre!  denn  ich  liebe  mein  Werk, 
wie  die  Mutter  ihr  Kind:  wenn  es  reif  und  geboren  sein  wird; 
dann  übe  dein  Recht  an  mir  und  nimm  Zinse  des  Aufschubs!  — 
Gehe  ich  aber  früher  Unter  in  dieser  eisernen  Zeit,  so  mögen 
diese  unreifen  Anfänge,  diese  meine  Studien  der  Welt  gegeben 
werden,  wie  sie  sind  und  als  was  sie  sind:  dereinst  erscheint  viel- 
leicht ein  verwandter  Geist,  der  die  Glieder  zusammenzusetzen 
versteht  und  die  Antike  restauriert".20  Und  den  andern  geht  es 
genau  so  —  ein  Hervorbrechen  ist  ihre  Poesie,  wenn  auch  nicht  so 
elementar  und  ungestüm,  wie  bei  den  andern  „Stürmern",  sondern 
durch  den  neuen  Formwillen  gebändigt,  der,  getragen  von  einer 
Kultur,  die  im  Zeichen  höchster  Bildung  steht,  nur  die  eigene 
Willkür  als  Gesetz  über  sich  anerkennt  —  über  sich  als  G  e  s  e  t  z , 
denn  die  Schönheit  und  der  Klang  sind  ihm  so  natürlich,  daß  sie 
ihm  nicht  als  Gesetz  entgegentreten. 

Bahnbrechende  Polemiker,  in  deren  Händen  Fichtes  Babel- 
turm zum  zerschmetternden  Kampfwagen  wird,  räumen  als  die 
Ersten  der  „neuen  Richtung"  das  Alte  weg,  daß  Platz  für  das 
Neue  wird,  für  Tieck  zunächst,  den  Urtypus  des  ewig  Schaffen- 
den, Unerschöpflichen  —  wenn  auch  eben  deshalb  nicht  immer 
Tiefen  — ,  der  im  bizarren  Sprung  der  Märchenkomödie  neues  Le- 
ben sucht  bei  sprechenden  Bäumen  und  Blumen  und  zugleich  in 
seiner  Art  das  Kampf  werk  fortsetzt;  dann  für  Schleiermacher, 
dessen  „Reden"  die  Forderung  nach  dem  Seelenmythos, 
wie  ihn  die  Romantik  wollte,  am  schärfsten  formulieren,  während 
Schelling  in  oft  gewagten,  oft  glücklichen  Spekulationen  der  me- 
chanistischen, tötenden  Naturauffassung  an  den  Leib  rückt,  die 
ganz  folgerichtig  dem  Menschen  nur  utilitaristisch  orientierte  Be- 

20.    N.  Par.,  cap.  XXII,  §  630.  i 
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trachtungspunkte  in  die  Hand  gibt.  Ihrer  aller  Einzelfähigkeiten 
aber,  Philosophie  wie  Poesie,  Witz  wie  Stimmung  trägt  der  Eine 
in  sich,  dessen  früher  Verlust  für  die  Romantik  nicht  zu  ersetzen 
war,  obwohl  natürlich  niemand  heute  sagen  kann,  welchen  Weg 
seine  Entwicklung  genommen  hätte,  Novalis,  der  Dichter  der 
„Hymnen  an  die  Nacht".  In  keinem  Werke  sind  die  ganzen 
Tendenzen  des  romantischen  Mythos,  wie  ihn  die  Frühzeit  der 
Schlegel  usw.  sah,  so  nah  vereinigt  und  so  herrlich  gesagt  wie  in 
den  „Hymnen". 

Doch  Novalis  starb  und  über  sein  Grab  weg  gingen  die  alten 
Romantiker  auseinander  und  ihre  Tendenzen  zersplitterten  sich 
nach  den  verschiedensten  Richtungen.  Teilweise  an  mißverstan- 
dene Aussprüche  Hardenbergs  selbst  sich  klammernd,  mündete 
die  romantische  Metaphysik  in  reaktionären  Kirchenkatholizismus 
ein,  der  mit  Kostümfetzen  aitromantischer  Floskeln  verziert  wurde, 
während  in  Preußen  die  Hegeische  Staatsphilosophie  den  alten 
Pastorenglauben  -mit  der  Entwicklungsgeschichte  des  Begriffs 
vom  reinen  Sein  bis  zur  preußischen  Pickelhaube  verbrämte.  Kein 
Wunder,  daß  da  ein  Buch  unbeachtet  blieb,  in  dem  nochmals  der 
kirchenfreie  Mythos  in  seiner  ganzen  Kraft  auflebte!  Nach  vielen 
Jahren  erst,  als  der  Ekel  vor  der  „Apothekerweisheit"  der  nach- 
romantischen Schule  erwachte,  griff  man  nach  dem  1818  ganz 
übersehenen  Werk,  freilich  nur,  um  es  zunächst  gründlich  miß- 
zuverstehen,  weil  man  vergaß,  daß  der  Mythos  das  Beste  nicht 
in  Worten  sagt,  weil  man  darin  nichts  sah  als  eine  Projektion  des 
nachmärzlichen  Katzenjammers  ins  Metaphysische.  Dennoch  aber 
hat  nur  die  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  die  größten,  lebens- 
fähigsten Gedanken  der  Romantik  der  nächsten,  mythenfremd  er- 
zogenen Generation  weitergegeben  zu  neuem  Erwachen  in  Nietz- 
sche und  den  Neuromantikern.  Sind  die  „Hymnen"  das  Buch  der 
Frühromantik,  so  ist  die  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  noch 
mehr  das  Buch  der  echtesten  Spätromantik  und  an  der  Ana- 
lyse und  Gegenüberstellung  beider  Bücher  wird  in  klarster  Weise 
das  tief  romantische  Wesen  Schopenhauers  gezeigt  werden  können. 

Es  mag  als  ein  sehr  kühnes  Wagnis  erscheinen,  d*e  wenigen 
„Hymnen",  die  eine  geringe  Seitenzahl  füllen,  die,  aus  einem 
persönlichsten  Erleben  hervorgehend,  in  reinst  lyrischen  Tönen 
sich  ausleben  timd  von  aller  kalten  Spekulation  denkbar  weit  ent- 


21.   Athen  äuinsfragment  116. 
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fernt  sind,  mit  Schopenhauers  Werk  zu  vergleichen,  an  dem  er 
jahrelang  schrieb,  das  schon  von  ganz  anderen  Dimensionen  aus- 
geht, das  außerdem  sich  als  Philosophen!  gibt,  nicht  als  Dichtung. 
Aber  wir  sind  im  Land  der  „Universalpoesie"  —  Poesie  wird 
zum  Philosophem,  Philosophie  zum  Poem.   Vom  „größten,  wieder 
mehrere  Systeme  in  sich  enthaltenden  Systeme"  —  nicht  nur  der 
Kunst  —  „bis  zu  dem  Seufzer,  dem  Kuß"  des  dichtenden  Kindes 
soll  sie  alles  enthalten.2!   Hardenbergs  Werk  steht  dem  kindlichen 
Kuß  näher,  -es  ist  der  romantische  Mythos,  wie  er"  sich  in  der 
Jüngiingsseele  gestaltet,  —  wohl  auch  allumfassend,  doch  alles  in 
das  eine  große  Erlebnis  der  Jugend  ziehend,  die  Liebe  zun 
Weibe.    Beim  „System,  das  wieder  mehrere  Systeme  in  sich  um- 
faßt", ist  Schopenhauer  angelangt,  der  sich  zu  Novalis  verhält 
wie  der  Greis  zum  Jüngling,  ein  aitgewordener  Novalis  ist.  Auch 
sein  Werk  entspringt  aus  urpersönlichstem  Erlebnis  und  zieht 
alles  in  seinen  Rahmen  —  aber  Besonnenheit  und  riesiger  Er- 
fahrungskreis des  Alters  erweitern  ihn.    Gewiß  hat  Schopenhauer 
sein  Werk  als  junger  Mann  geschrieben  —  aber  die  Romantik 
selbst  ist  alt  geworden  und  er  ist  ihr  Ausdruck.    Vielleicht  ist 
hierauf  jene  ganz  seltsame  Stabilität  seiner  Entwicklung  zurück- 
zuführen, die  so  grell  von  den  Proteusnaturen  der  übrigen  Roman- 
tiker absticht.    Als  Einunddreißigjähriger  gibt  er  sein  Hauptwerk 
heraus,  in  dem  sein  Standpunkt  ein  für  allemal  fixiert  erscheint, 
und  die  ganzen  vierzig  Jahre  seines  spätem  Lebens  sind  mit 
nichts  anderm  ausgefüllt  als  mit  der  Kommentierung  und  Ergän- 
zung dieses  Systems.    Nur  in  Einzelpunkten  sekundärer  Natur 
änderte  er  seine  Ansichten,  besonders,  wo  er  auf  Berichte  der 
exakten  Forschung  angewiesen  war  und  sich  deren  Fortschritte 
zu  eigen  machte;  wie  ganz  anders  muten  dagegen  die  wieder- 
holten Wandlungen  Schellings  und  Friedrich  Schlegels  an!    Ist  so 
Schopenhauer  der  Typus  des  alten,  beständigen  Denkkünstlers, 
so  ist  dagegen  Novalis  der  richtige  Jüngling  auch  im  Dichten  und 
Denken.    Wir  wissen  nicht,  was  aus  ihm  geworden  wäre,  wenn 
er  länger  gelebt  hätte  —  aber  die  Frage  ist  völlig  überflüssig,  noch 
mehr  als  etwa  bei  Theodor  Körner.   Gewiß  hat  jede  geniale  Per- 
sönlichkeit ihr  Eigenleben,  das  sich  isoliert  von  der  Gesamtent- 
wicklung beurteilen  läßt  und  wirkt,  —  aber  Einreihung  jedes  Ge- 
nies in  seine  Entwicklungskette  gehört  mu;n  einmal  zu  den  wesent- 
lichsten Forschungsprinzipien  und  wenden  wir  dies  hier  an,  so 
sehen  wir  in  Novalis  den  Jüngling,  dessen  Leben  verlöschen 


-    28  - 


mußte,  weil  seine  Sendung  erfüllt  war,  nämlich  befruchtende  Keime 
hervorzubringen  und  auszustreuen,  in  denen  sich  vielleicht  seine 
beste  Kraft  erschöpfte,  —  ganz  so  steht  es  auch  bei  Friedrich 
Schlegel,  dessen  Ende  so  unwürdig  ist,  weil  dem  Anfang  gänz- 
lich unhomogen.  Schopenhauer  dagegen  ist  der  reife  Mann  und 
der  Greis,  in  dem  die  Saat  heranwächst  und  geerntet  wird.  Es 
gibt  Menschen,  deren  Psyche  im  Kindesalter  schon  alt  erscheint. 
Nach  Berichten  Gwinners  über  seine  Jugend,  besonders  in  Wei- 
mar,22 scheint  Schopenhauer  zu  diesen  gehört  zu  haben.  Damit 
ist  Frühreife,  die  sich  fast  immer  rasch  verausgabt,  nicht  zu  ver- 
wechseln, sie  ist  eher  ein  Zeichen  allzugroßer  Jugend,  die  nicht 
warten  kann.  —  So  stehen  Novalis  und  Schopenhauer,  die  ein- 
ander nie  gekannt  haben,  deren  Späterlebender,  Schopenhauer,  den 
Frühern  in  seinen  gesamten  Werken  und  Nachlaßschriften  mit 
keinem  Wort  erwähnt,  'neben-  oder  vielmehr  übereinander  wie 
Jugend  und  Alter  einer  einzigen  Persönlichkeit  —  des  romanti- 
schen Dichterphilosophen,  wie  ihn  die  ganze  Generation  ersehnte. 
Ein  Individuum  wäre  zu  schwach  gewesen,  ihn  zu  verkörpern 
und  Saat  und  Ernte  zu  bringen. 

Mit  der  Antithese  von  Licht  und  Dunkel,  Tag  und  Nacht  be- 
ginnt die  erste  Hymne  —  es  ist  dieselbe  Antithese,  die  uns  im 
Titel  von  Schopenhauers  Werk  entgegentritt:  ,,Die  Welt  als 
Wille  und  Vorstellung".  Antithetik,  die  nach  Synthese  strebt, 
war  schon  das  Wesen  der  Barockkultur  —  Rembrandtsches  Hell- 
dunkel, Descartes  „substantia  extensa"  und  „substantia  cogitans", 
für  welche  beide  Spinoza  in  der  ,, substantia  sive  deus"  die  Syn- 
these findet,  zeigen  es  inicht  weniger  als  selbst  der  allgemein  herr- 
schende Vers  dieser  Zeit,  der  durchaus  auf  Antithetik  aufgebaute 
Alexandriner,  dessen  Berechtigung  mit  dem  Augenblick  erlosch, 
als  die  Antithetik  der  aufklärerischen  Utilitaritätsuniformierung 
wich,  so  daß  er  bei  Gottsched  bereits  wie  ein  richtiges  literari- 
sches Fossil  anmutet.  Polare  Entgegensetzung  von  Licht  und 
Schatten,  Diesseitigkeit  und  Jenseitigkeit,  Nüchternheit  und  Poe- 
sie zeigt  auch  das  Leben  und  die  psychische  Konstitution  sämt- 
licher Romantiker  von  Tieck  bis  Hoffmann,  Novalis  und  Scho- 
penhauer selbst  nicht  ausgenommen.  Theoretisch  formuliert  lag 
sie  vor  in  Kants  Entgegensetzung  von  Erscheinung  und  Ding  an 
sich,  die  der  Romantik  nur  deshalb  nicht  befriedigend  erschien, 


22.    Gwinner  ..Leben  Schopenhauers"  Cap.  IV. 
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weil  das  „Ding  an  sich"  zu  farblos  —  weil  allzufern  erschien. 
Wenn  Fichte  das  Ding  an  sich  theoretisch  verwarf,  es  aber,  praktisch 
in  die  moralische  Tat  setzte,  nahm  er  nur  Kants  kategorischen 
Imperativ  auf  —  doch  auch  diese  Fortführung  genügte  nicht, 
Sendling  führte  den  Naturtrieb  ein,  den  Schopenhauer  schließlich 
„Willen"  nannte.  Längst  aber  hatte  Novalis  vorausgeahnt,  was 
das  Wesentliche  war,  —  abseits  vom  Verstandeserkennen,  fern 
den  Kategorien,  lag  das  „Ding  an  sich",  diese  blaue  Blume  roman- 
tischen Denkens  —  in  der  Nacht  mußte  sie  gesucht  werden,  im 
Sehnen  mach  der  Geliebten. 

Daß  Hardenbergs  „Licht"  und  Schopenhauers  „Welt  als  Vor- 
stellung" im  Wesen  identisch  seien,  zeigt  schon  der  Ausdruck 
„Wundererscheinuingen  des  verbreiteten  Raums  um  ihn"  (seil,  den 
Sinn  begabten!),  zeigt  auch  der  fortwährende  Hinweis  dar- 
auf, wie  dieses  Licht  „König  der  irdischen  Natur"  ist,  die  „Wunder- 
herrlichkeit der  Reiche  der  Welt"  offenbart,  während  in  der  Nacht 
die  „Welt"  „fernab"  liegt,  ihre  Stelle  „wüst  und  einsam"  ist,  weil 
eben  „die  Leuchte"  fehlt,  die  sich  „der  Wille  im  Intellekt  an- 
zündet", wodurch  erst  Ordnung  und  Regelmäßigkeit  ins  Welt- 
geschehen kommen.  Noch  deutlicher  ist  der  Ausdruck  in  der 
zweiten  Hymne:  „Zugemessen  ward  dem  Lichte  seine  Zeit,  aber 
zeitlos  und  raumlos  ist  der  Nacht  Herrschaft".  Jene  Licht  weit 
nun,  die  auf  jeden  Fall  eine  Welt  der  Täuschung  bleibt,  hat  wieder 
i/hre  zwei  Möglichkeiten:  es  kann  das  nüchterne  Taglicht  sein  oder 
das  strahlende  Sonnenlicht  der  („apollinischen")  Kunst  —  die 
„Welt  als  Vorstellung  unterworfen  dem  Satze  vom  Grunde"  oder 
aber  „unabhängig  vom  Satze  des  Grundes".  Beide  Lichtarten 
finden  sich  schon  bei  Novalis. 

„Muß  immer  der  Morgen  wiederkommen?  Endet  nie  des 
Irdischen  Gewalt?  Unselige  Geschäftigkeit  verzehrt  den  himm- 
lischen Anflug  der  Nacht",  klagt  Novalis  in  der  zweiten  Hymne 'und 
ganz  ähnlich  klagen  Tristan  und  Isolde  bei  Wagner,  dem  Scho- 
penhauerschüler. Der  Tag,  den  der  Romantiker  haßt,  ist  der 
Tag  der  „unseligen  Geschäftigkeit",  der  „Intellekt,  der  am  Leit- 
faden des  Satzes  vom  Grunde  die  Motive  des  Willens  aufsucht". 
Nicht  der  Wille,  der  Trieb  als  gewaltige  Urmacht,  ist  sündhaft 
und  klein,  er  wird  es  erst,  wenn  er  durch  den  nüchtern  erhellen- 
den Intellekt  in  tausend  Triebchen  und  Willchen  zerschellt  wird, 
die  eben  zusammen  die  yGeschäftigkeit"  ergeben,  die  „unselig" 
ist  in  dem  von  Schopenhauer  so  lebhaft  und  anschaulich  ge- 
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schilderten  Jagen  von  einem  Wunsch,  einem  Ziel  zum  andern  und 
so  das  Banale,  Lustspielartige  hervorbringt,  das  unserem  Leben 
im  einzelnen  anhaftet,  während  es  im  Großen,  als  einzige  Willens- 
*  Offenbarung,  Tragödie  ist25  und  mit  der  Uebergewalt  des  Lei- 
dens auch  —  seine  Wollust  mit  sich  führt,  die  in  allem  Dionysischen 
liegt.  „Arm  und  kindisch"  ist  dieses  Licht,  der  wahre  „Schleier 
der  Maja",  das  als  „weckender  Tag"  „jede  Kraft  zu  zahllosen 
Venwandlungen  ruft"  —  und  doch  nur  ein  einziger  Trug  ist. 
Aus  diesem  /Licht  will  Novalis  zurück  in  die  Nacht,  wo  „der 
Schlummer  ewig  und  nur  Ein  unerschöpflicher  Traum  sjin  wird" 
—  wo  jener  große  Traum  des  einen  Weltwesens21  sich  nieht  mehr 
in  tausend  kleinliche  Träumchen  zersplittert  durch  die  kalte  Macht 
des  „prineipii  individuationis"  und  des  Satzes  vom  Grunde.  Und 
weil  die  exakte  Wissenschaft  nicht  weiter  vordringen  kann  als  bis 
zu  diesem  Satz,  weil  sie  den  Weg  zur  großen  Ureinheit  nicht 
findet  und  in  ;der  Nacht  blind  ist,  kann  sie  uns  nicht  die  letzte 
Offenbarung  geben.  Wohl  schätzt  und  pflegt  sie  der  Romantiker, 
aber  immer  nur  als  Vorstufe  zu  höhern  Zwecken  -  -  oder  aber, 
er  will  jeder  Wissenschaft  metaphysische  Zie!e  geben  und  sie 
so  über  ihre  Rahmen  hinausführen.  Hier  ist  die  Heimat  der  Natur- 
wie  auch  der  Geschichtsphilosophie,  jener  dynamische!  Natur- 
erfassung, die  lieber  a  priori  eine  „qualitas  occulta"  annimmt,  de 
„Lebenskraft",  als  daß  sie  sich  von  mechanistischen  Erklärungen 
die  Natur  entseelen  und  sich  selbst  an  der  Nase  herumführen 
ließe,  bis.  schließlich  doch  wieder  das  „Ignorabimus"  am  Ende 
steht.  Gewiß  glitten  viele  wüste,  unhaltbare  Phantasien  mit  und 
Schopenhauer,  der,  aus  der  Naturphilosophie  hervorgehend,  ihren 
übergroßen  Phantasmen  aus  dem  Weg  ging,  ließ  es  an  Angriffen 
nicht  fehlen.  Aber  Phantasmen  waren  die  Atommetaphysiken 
und  Molekülreligionen  des  späteren  19.  Jahrhunderts  auch  und 
wenn  Schopenhauer  sagt,  daß  die  Phantasien  der  Schellingianer 
wenigstens  geistvoll  und  poetisch  waren,  die  der  Spätem  —  Ma- 
terialisten —  hingegen  plump  und  nüchtern,  so  hat  er  doch  recht 
bis  auf  den  heutigen  Tag.  — 

Aus  der  Sehnsucht,  das  Taglicht  zu  überwinden  und  auch 
in  der  Wissenschaft  den  Leitfaden  des  Satzes  vom  Grunde,  der 

doch  nie  aus  dem  Labyrinth  hinausführt,  zu  vermeiden,  entspringt 
  .  • 

23.  WaW.  T.  §  58:  IT  cap.  28. 

24.  Par  T.  Ueber  die  anscheinende  Absichtliehkeit  im  Schicksal  des 
Einzelnen. 
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auch  zunächst  die  Entdeckung  und  Pflege  jener  Bestrebungen, 
die  der  Orthodoxis  Höllenwerk,  den  Aufklärern  Betrug  und  Täu- 
schung waren,  der  Magie  und  des  „tierischen  Magnetismus"  oder 
„Mesmerismus".  Magie  als  Wissenschaft  der  absoluten  Natur- 
und  Menschenbezwingung  durch  innere  Wiliensgewalt  ist  einer 
der  Träume  Hardenbergs  und  die  Generation  der  romantischen 
Aerzte  sucht  ihn  wahr  zu  machen.  Auf  diese  wieder,  besonders 
auf  Kerner  beruft  sich  Schopenhauer  in  seinem  „Versuch  über 
Geistersehen",25  der  eine  Theorie  zu  den  unumstößlichen  Tat- 
sachen geben  will.  Was  diesem  „Versuch"  vorgeworfen  wird, 
die  Vermengung  von  Physischem  und  Metaphysischem,  ist  gerade 
von  Schopenhauer  beabsichtigt  —  mit  allen  Kräften  soll  über 
die  Grenzen  des  „principii  individuationis"  hinausgestrebt  wer- 
den und  so  der  Zirkel  gesprengt,  in  dem  der  bloß  irdische  In- 
tellekt sich  bewegen  muß.  So  nennt  denn  Schopenhauer  selbst 
die  Magie  „praktische  Metaphysik"20  und  erhebt  sie  damit  zur 
Wissenschaft  —  und  zwar  zur  nächsten  Schwester  der  höchsten 
von  allen.  Gerade  die  Betonung  der  Magie,  für  welche  es  keine 
Grenze  mehr  zwischen  Wunder  und  Natürlichem  gibt,  ist  die 
denkbar  stärkste  Betonung  des  Mythos  nicht  nur  als  einer  Kunst- 
form, sondern  als  einer  Weltanschauung,  die  natürlich  panvita- 
listisch  sein  muß  und  noch  genauer  pandynamisch,  der  man  daher 
nur  mit  dem  „Zauberstab  der  Analogie"  beikommen  kann,  dem 
absoluten  Wechsel  des  Standpunktes,  wodurch  Induktion  ä  la 
Bacon  nicht  weniger  abgelehnt  wird  als  Deduktion,  wie  sie  der 
Rationalismus  lehrt  —  nur  daß  die  Induktionsmethode  doch  we- 
nigstens noch  als  Vorstufe  gelten  gelassen  wird.  Niemand  hat 
so  viel  experimentiert  wie  gerade  die  Romantiker,  aber  niemand 
auch  an  jeden  einzelnen  Versuch  und  sein  Ergebnis  so  kühne 
Erwartungen  geknüpft  wie  sie  —  denn  die  letzte  Kompetenz  blieb 
doch  immer  die  innere  Erfahrung,  der  Schluß  „per  analogiam  ho- 
minis", während  die  Frühern  Erklärung  des  Menschen  „per  ana- 
logiam naturae"  (seil,  der  leblosen)  suchten.  „Natura"  aber  im 
Sinn  des  Empiristen  wie  des  Rationalisten  ist  die  in  Raum  und 
Zeit  sich  darstellende  Welt  der  Objekte  und  der  Unterschied  ist 
nur  die  Betrachtungsweise,  indem  der  Empirist  Raum  und  Zeit 
aus  dem  Objektiven  ableitet,  der  Rationalist  die  Objekte  als  Raum- 

25.  Par.  I. 

26.  W.  i.  N,.  Animalischer  Magnetismus  und  Magie. 
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und  Zeitgebilde  sieht,  beide  aber  außer  Raum  und  Zeit  keine 
Realität  denken  können  und  so  schließlich  auch  das  psychische 
Geschehen,  das  immer  raumlos  ist  und,  besonders  wenn  es  starke 
Affekte  enthält,  auch  die  Zeitempfindung  tötet,  in  ihre  Schablone 
einpressen  und  dadurch  entseelen. 

Noch  eine  der  vielen  romantischen  Klagen  findet  hier  am 
besten  ihre  Stelle  —  die  über  die  Langeweile.  Wohl  bd  keinem 
Romantiker  fehlt  sie  —  am  seltensten  ist  sie  noch  bei  N  nalis, 
dessen  rasche,  mit  Plänen  und  Gedanken  überladene  Jünglingsnatur 
keine  Zeit  zur  Langeweile  hatte.  Aber  schon  vor  Novalis  treffen 
wir  sie  bei  Tiecks  „Loveli",  dem  Helden  mit  der  ausgebrannt. .1 
Brust",  in  dem  der  ungesunde  Trieb  dem  Ekel  gewichen  ist,  — 
auch  der  spätere  Friedrich  Schlegel  kennt  die  Klage  und  b  i 
Schopenhauer  ist  das  Leben  überhaupt  nur  mehr  ein  Pendeln 
zwischen  Leiden  und  Langeweile.  „Langweilig",  „erzlangweil:g" 
ist  auch  der  schlimmste  Tadel,  den  ein  Romantiker  einem  Buch 
geben  kann,  mag  nun  Schlegel  über  die  Aufklärung,  Sehelling 
oder  Fichte  über  Reinhold,  Schopenhauer  über  Fichte,  Sehelling 
oder  Hegel  sprechen. 

Langeweile  ist  Fühlbarwerden  der  Zeit  und  daher  nur  dem 
an  die  Form  des  Intellekts  gebundenen  Willen,  der  „Geschäftig- 
keit des  Tages"  möglich,  nicht  dem  in  sich  versenkten  Willen,  de  • 
räum-  und  zeitlosen  Herrschaft  der  Nacht.  Gewiß  ist  Betätigung 
Wesen  des  Triebes  an  sich,  aber  solang  der  Wille  nicht  vom  Intel- 
lekt erleuchtet  ist,  hat  er  sein  Objekt  in  sich  und  braucht  daher 
keines  zu  suchen,  was  erst  die  „Geschäftigkeit"  ausmacht.  Jagd 
nach  Objekten,  mit  Schmerz  verbundenes  Streben  nach  schwer 
erreichbaren  Zielen  ist  die  natürliche  Ausfüllung  der  Zeit  —  fallen 
die  Objekte  hinweg,  dann  wird  die  Zeit,  die  bisher  nur  als  Hülle 
vorhanden  war,  fühlbar,  genau  so,  wie  wir  den  Raum  erst  ge- 
wahr werden,  wenn  die  sichtbaren,  ihn  erfüllenden  Objekte  feh- 
len* Und  wie  wir  in  einem  großen,  völlig  leeren  Raum,  der 
aber  dennoch  nicht  durch  scheinbare  Aufhebung  aller  räumlichen 
Grenzen  wie  etwa  das  offene  Meer  das  Gefühl  des  Erhabenen 
hervorruft,  sondern  das  Vorhandensein  des  Raumes  dent'ich  emp- 
finden läßt  —  ein  riesiger  leerer  Saal  wäre  das  beste  Beispiel  — , 
ein  fröstelndes,  trostloses  Gefühl  nicht  losbekommen,  s  )  noch  mehr, 
wenn  wir  vor  und  hinter  uns  leere  Zeit  sehen.  Zweierlei  Fälle 
sind  hier  möglich:  entweder  die  Objekte  fehlen,  sind  zumindest 
von  mir  ungesehen  —  oder  aber  ich  habe  ihren  wirklichen  oder 
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vermeintlichen  Unwert  erkannt,  ohne  mich  schon  zur  Resignation 
durchgerungen  zu  haben,  —  das  richtige  Stadium  des  blasierten 
„Weltschmerzes"  der  Dandys,  der  viel  besser  „Weltlangeweile" 
hieße  und  seine  Wurzel  in  der  Regel  in  Uebersättigung  hat  wie 
bei  den  gesamten  „Helden  mit  der  aus  gebrannten  Brust"  vom 
Roquairol  Jean  Pauls  bis  Heine  und  bis  zu  Hamerlings  Nero. 
Der  große  Weltschmerz,  der  zunächst  einer  Regung  des  Mit- 
leids entspringt  und  Phänomene  wie  Buddha  erzeugt,  ist  viel 
tieferer  Natur  und  kann  schon  deshalb  nicht  zur  Langeweile  wer- 
den, weil  er  ohne  Resignation  nicht  denkbar  ist,  im  Augenblick  der 
Resignation  aber  überhaupt  kein  Objekt  mehr  verlangt  und  daher 
sein  Mangel  nicht  schmerzlich  empfunden  wird. 

Gleitet  so  diese  zweite  Art  der  Langeweile  schon  stark  in 
das  Kapitel  der  Weltsatire  wie  der  Welterlösung  hinüber,  ist 
sie  auf  jeden  Fall  eine  späte  Entwicklungsstufe  im  Leben  des 
Einzelnen  wie  der  Gesamtgeistesströmung,  so  gehört  dagegen  die 
erste  Art,  die  Langeweile  wegen  Mangels  an  Objekten  oder  ihres 
Nichtwahrgenommenwerdens,  in  das  Primärstadium.  Jene  Lange- 
weile zunächst,  die  nur  für  Menschen  ohne  hochentwickeltes  In- 
nenleben möglich  ist,  gewissermaßen  auch  ein  fixiertes  Primär- 
sta|diiulm  ajuf  der  Stufenleiter  Tier-Mensch,  kommt  für  ein  so 
vergeistigtes  Geschlecht  wie  für  die  Romantiker  kaum  in  Be- 
tracht und  von  ihr  spricht  Schopenhauer  auch,  wenn  er  sagt, 
das  Leben  des  Genialen  sei  weniger  der  Langeweile  ausgesetzt 
als  das  des  Alltagsmenschen,  der  immer  Anregung  von  außen 
braucht;27  nur  in  Stunden  der  Abspannung  könne  sie  eintreten. 
Dieses  Fühlbarwerden  der  eigenen  Gebundenheit  an  die  irdischen 
Fesseln,  an  Raum  und  Zeit  vor  allem,  die  man  längst  abgeworfen 
glaubte,  pressen  Novalis  die  Klage  hervor:  „Muß  denn  immer  der 
Morgen  wiederkommen?"  Und  dann  muß  gerade  im  Herzen 
des  Genialen,  des  Hochstehenden  umso  mehr  der  „Hunger" 
erwachen,  wie  Novalis  die  Langeweile  nennt,28  jener  Hunger, 
dem  nichts  genügt,  der  von  Objekt  zu  Objekt  jagt,  Ewigkeiten 
aus  ihm  zu  holen.  Gelingt  ihm  dies  aber,  dann  ist  das  Licht  nicht 
mehr  die  Feindin  —  Ewigkeitswert  hat  nicht  das  Objekt  der 
Erfahrung,  das  dem  Satz  vom  Grunde  des  Werdens  unterliegt, 
sondern  das  Objekt  der  Kunst,  die  „Piatonische  Idee",  die  „Wun- 
dererscheinung  des  verbreiteten  Raumes". 


27.  Par.  I,  Aphorismen  cap.  II. 

28.  Fragmente,  Nachlese  von  Bülow  80. 
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Solang  wir  Zeit  und  Raum  als  bloßes  „prineipium  individua- 
tionis"  nehmen,  als  die  Formen,  in  die  sich  die  Objektität  des 
Willens  ergießt,  in  denen  sich  die  Spaltung  der  Ureinheit  in  un- 
zählige zeitlich  und  räumlich  bestimmte  und  vergängliche  Einzel- 
wesen vollzieht,  um  dem  „unselig  geschäftigen"  Willen  immer 
neue  Objekte  und  Motive  zu  bieten,  ist  die  ihm  homogene  Form 
des  Lichtes  das  diffuse,  nüchterne,  freudlose  Tageslicht,  das  seine 
Aufgabe  mit  der  bloßen  Sichtbarmachung  der  Objekte  erfüllt 
hat  —  und  mit  den  Objekten  auch  alles  Mysterium  zerreißt  — 
„gibfs  eine  Not,  gibt's  eine  Pein,  die  er  nicht  weckt  mit  seinem 
Schein  ?"29  Ganz  anders  ist  die  Haltung  des  Romantikers  ge- 
gen das  Licht,  wenn  es  nicht  mehr  bloßer  Erkenntnis  dienen 
soll,  als  Licht  selbst  fühlbar  wird,  als  selbständiges  Naturphänomen. 
Dann  ist  es  das  „allerfreuliche  Licht,  des  Lebeis  innerste  Seele", 
der  „größte  Demant  in  der  Krone  der  Schönheit"  und  seine  An- 
wesenheit quält  nicht  mehr,  sondern  wird  „unerläßliche  Bedin- 
gung" zum  Genuß  aller  Schönheit,  welche  auch  „die  Schönheit 
des  Schönsten  erhöht".80  Wir  sind  im  Bereich  jener  Kunst,  die 
Nietzsche  später  die  „.apollinische"  nannte,  der  Kunst  des  schönen 
Scheins,  die  sich  vollständig  vom  Willen  und  allem,  was  ihm  dient, 
also  vor  allem  vom  Satz  des  Grundes  mit  seinen  vier  Wurzeln, 
befreit  hat.  Es  ist  eine  Kunst  vor  allem  für  das  Auge,  Licht 
und  Farbe  sind  die  Elemente,  in  denen  sie  sich  auslebt.  Das  aber 
waren  nächst  der  Form  als  solcher  auch  die  Elemente,  in  denen 
sich  das  Hellenentuto,  wie  man  es  seit  Winckelmann  bis  weit 
über  die  Romantik  hinaus  sah,  bewegte. 

„Edle  Einfalt  Und  stille  Größe",  „fröhliche  Einbildungskunst"31 
im  Gegensatz  zu  „grübelnder  Vernunft",  „Objektivität",  „reine 
Rationalität"32  (selbst  das!)  sind  die  Vorzüge,  welche  der  neu- 
humanistisch  beeinflußte  Philhellene  und  Gräkomane  seiner  Antike 
gibt,  —  daß  es  seine  Antike  ist  und  nicht  die  echte,  steht  heute 
genügend  fest.  Ruhe  als  Gegenpol  der  Bewegung,  Sein  als 
Antithese  des  Werdens  sucht  man  bei  den  Alten,  im  längst  ent- 
schwundenen Zauberland,  Im  Schlußpunkt  der  ganzen  Bewe- 
gung, bei  Schopenhauer,  zeigt  sich  am  deutlichsten,  was  man 
von  der  Antike  will:    Ruhepunkte  im  ewigen  Rasen  des  Willens 

•  29.  Wagner,  Tristan  und  Isolde.  II.  Akt. 

30.  WaiW..  I  §  39. 

31.  Schiller  ,.Naive  und  senthnentalische  Dichtung-". 

32.  WaW.;  II  cap.  35. 
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sollen  die  Augenblicke  des  Kunstgenusses  dem  Panethelisten  sein 

—  Kunst  aber  ist  ihm  identisch  mit  Griechentum.  Und  wie  er, 
so  suchten  schon  Schiller  und  Friedrich  Schlegel  in  Hellas  jene 
Ruhe,  die  sie  nie  finden  konnten,  weil  sie  selbst  mitten  in  der 
Flucht  der  Erscheinungen  standen;  um  das  Griechentum  aber  lag, 
so  seltsam  es  klingt,  der  verklärende  Schimmer  des  Todes  ulnd 
der  romantischen  Vergangenheitsfräumerei:  auch  das  Griechen- 
tum war  speziell  dem  Romantiker  ein  schönes  Märchen  wie  Ka- 
tholizismus sund  Mittelalter  —  der  Mythos  vom  Willen  zum  Le- 
ben, der  sich  selbst  noch  nicht  erkannte  Und  daher  nicht  schuld- 
beladen sein  konnte  Die  Antithese  ,  Griechenium-Chnstentu|mrf  = 
„Bejahung  —  Verneinung  des  Willens  zum  Leben"  tritt  uns  schon 
in  der  fünften  ,, Hymne  an  die  Nacht"  entgegen  —  „des  jungen 
Geschlechts  Lustgarten  —  Armut  dichterischer  Hütte".  Für  den 
griechischen  Künstler  —  und  das  ist  nach  den  Neuhumanisten 
eigentlich1  jeder  von  den  alten  Hellenen  -  -  steht  der  Baum  der 
Erkenntnis  noch  unversehrt,  „die  Augen  sind  ihm  noch  nicht  auf- 
gegangen" und  ohne  Scham  trägt  er  seine  Nacktheit  zur  Scha'u1 

—  ohne  Scham  und  daher  auch  ohne  jede  Lüsternheit,  durch 
welche  moderne  Nacktkunst  so  oft  abstoßend  wirkt.  Körperlich 
und  seelisch  nackt  sind  die  Gestalten  griechisch-apollinischer  Kunst, 
die  Venus  von  Milo  nicht  anders  als  der  weinende  Achill  und!  der 
brüllende  Mars,  die  nichts  von  jenem  Verhüllen  in  gutem  wie  in 
üblem  Sinn  an  sich  haben,  das  —  muß  man  wohl  sagen  —  b'e; 
allen  Nichtgriechen  zu!  finden  ist,  vom  Patagonier  am  Marterpfahl 
über  Hogni,  der  lacht,  wenn  man  ihm  das  Herz  ausschneidet, 
bis  zulm  modernen  Kulturmenschen.  Nicht  Ausschaltung  des  Trieb- 
lebens, des  Willens  ist  Griechentum,  sondern  im  Gegenteil  selbst- 
verständliches, freies  Und  eben  wegen  dieser  Zwanglosigkeit  un- 
bewußtes Eingehen  auf  die  sinnliche  Forderung  in  jeder  Form. 
Wegen  der  Unbewüßtheit  aber  kann  auch  das  Spiel  der  Triebe 
Objekt  ,, reiner  Anschauung"  werden  ohne  jene  gewaltsamen  Er- 
schütterungen, die  erst  in  dem  Augenblick  einsetzen,  wo  der 
Mensch  sich  Rechenschaft  von  seinem  Trieb  zu  geben  beginnt.  Da- 
her die  „edle  Einfalt  und  stille  Größe",  die  Winckelmanu  rühmt, 
die  aber  doch  nicht  von  aller  Griechenknnst  gelten  kann,  —  in 
Plastik  und  Epik,  den  Künsten  der  Ruhe,  mag  sie  zu  finden  sein, 
niemals  dagegen  in  den  richtigen  Bewegungskünsten,  nämlich 
dem  Tanz,  der  zur  Bewegung  gewordene  Plastik  ist,  der  aus  ihm 
mitentsprungenen  Dramatik  und  vor  allem  der  mit  Tanz  und 
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Drama  so  untrennbar  verbundenen  Und  im  Sinn  des  Romantikers 
so  hoch  über  allen  andern  Künsten  stehenden  Musik.  Es  ist  be- 
zeichnend, daß  Schopenhauer  gerade  in  jenen  Künsten,  die  er  am 
allerhöchsten  stellt,  Tragödie  und  Musik,  den  Neueren  den  Vor- 
rang vor  den  Alten  zugestehen  muß.  Was  diese  beiden  Künste 
vor  den  andern  auszeichnet,  ist  ihr  metaphysischer  Gehalt,  ihre 
Transzendenz  —  der  Grieche  des  Neohumanismus  aber  ist  nicht 
transzendent,  sein  Reich  ist  diese  Welt,  so  stilisiert  sie  auch 
aussehen  mag.  Nicht  umsonst  hat  Piaton,  der  unhumanistischeste 
aller  Hellenen,  die  Künste  der  Alten  fast  ganz  aus  seinem  Staat 
verwiesen.  Für  den  Schöpfer  der  Ideenlehre  war  der  Stand  der 
Unschuld  vorbei,  er  konnte  daher  weder  die  apollinische  Kunst 
des  schönen  Scheins  —  des  „Scheines  des  Scheins"  —  dulden, 
da  sein  ganzes  Streben  auf  Ueberwindung  des  Scheins  ging,  noch 
auch  die  dionysische,  die  den  Willen  nicht  aufhebt  oder  zu- 
mindest vor  der  Vorstellung  zurücktreten  läßt,  sondern,  wie  Nietz- 
sche richtig  erkannt  hat,  ihn  aufs  energischeste  bejaht,  wenn  auch 
unter  Schmerzen,  Und  —  das  dürfte  Piaton  schwerlich  entgangen 
sein  —  durch  diese  Bejahung  individualistisch  im  höchsten  Grade 
wird,  —  bei  keiner  Kunst  ist  die  Wirkung  so  subjektiv  wie  bei 
der  Musik,  der  eigentlichen  Dionysoskunst.  Damit  konnte  der 
Autor  der   „TJoUrda11   nicht  einverstanden  sein. 

Daß  Romantik  und  Muisik  halbe  Wechselbegriffe  sind,  und 
daß  Schopenhauer  wohl  der  allertiefste  Metaphysiker  der  Musik 
ist,  braucht  nicht  neu  gesagt  zu  werden.  Nicht  zu  übersehen 
ist  dagegen  auch  für  unsere  Darstellung  die  seltsame  Sonder- 
stellung, welche  die  Musik  bei  allen  Romantikern  einnimmt.  In 
Stufenleitern  der  Künste  steht  sie  bald  als  tiefste,  weil  riaturge- 
buindenste  (Schelling),  bald  als  höchste,  weil  diesseitsfremdeste 
(Schopenhauer).  Und  beides  mit  Recht,  ujnser  Diesseits  ist  eben 
nicht  reine  Natur,  nicht  unverhülltes  Sein,  sondern  vom  Schleier 
der  Maja  verhüllt,  in  die  Formen  des  Satzes  vom  örunde  gepreßt. 
Weil  aber  die  Musik  —  trotz  ihrer  strengen  technischen  Forde- 
rungen —  die  unlogischeste  aller  Künste  ist  und  "mit  dem  Satz 
vom  Grund  so  gut  wie  nichts  zu  tun  hat,  ist  sie  so  jenseitig: 
sie  ist  imstande,  nicht  bloße  Idee  —  was  nach  Schopenhauer 
doch  wieder  nur  Erscheinung  ist!  —  sondern  den  Willen  selbst 
zul  geben,  also  das  Ding  an  sich,  das  jeder  in  sich  trägt.  Im  An- 
hören von  Musik  erlebt  jeder  sich  selbst  —  darum  ist  sie  eben 
so  subjektiv,  gerade  darum  ist  auch  wieder  ihr  Zusammenhang 


—    37  — 


mit  dem  Willen  so  eng  —  Affekte  und  Stimmtongen  beeinflus- 
sen die  Aufnahme,  die  ein  Musikstück  bei  uns  findet,  oft  in  höch- 
stem Grad,  können  aber  selbst  wieder  durch  Musikwirkung  sogar 
ins  Gegenteil  umschlagen.  Hier  nun  knüpft  Sendling  an:  der 
Natur  am  nächsten,  aufs  Gemüt  wirkend,  oft  ohne  Möglichkeit 
gedanklicher  Fassung  —  das  ist  für  ein  System  progressiver  Ver- 
geistiguing  und  Bewußt  werdung  die  tiefste  Stufe,  tiefer  noch  als 
selbst  die  Architektur,  bei  der  man  wenigstens  schon  Zweckur- 
sachen denken  kann.  Aber  gerade  das  zieht  den  Romantiker  an 
—  auch  Schelling,  denn  seine  Stufenleiter  ist  offenbar  keine  axiolo- 
gische.  Er  sehnt  sich  nach  der  Alogik,  der  Irrationalität,  der  un- 
scharfen Kontur  (=  Aufhebung  der  dritten  Wurzel  des  Seins- 
grundes). Daher  die  Hinwendung  zur  Gotik,  an  die  Schlegel  wohl 
zunächst  dachte,  wenn  er  von  „gefrorener  M'uisik"  sprach,  zur 
Lyrik  und  zum  Roman  als  den  musikalischen  Formen  im  Gegen- 
satz zur  plastisch  orientierten,  auf  scharf  umrissene  Gestalten 
zielenden  Dramatik  —  wo  in  der  echtesten  Romantik  das  Drama 
auftritt,  löst  es  sich  fast  ganz  in  Lyrik  auf,  so  bei  Tieck  —  daher 
endlich  in  der  Musik  selbst  jene  Amphibolie,  die  nach  der  einen 
Seite  hin  die  Wege  zum  Musikdrama  Wagners  zu  bahnen  be- 
ginnt, nach  der  andern  nur  die  absolute  Musik  gelten  läßt. 

Was  Kant,  der  großartige  Endpunkt,  der  Erfüller  und  eben 
dadurch  zugleich  Ueberwinder  der  Aufklärung,  für  die  mensch- 
lichen Geisteskräfte  überhaupt  getan  hatte,  das  war  für  das  be- 
sondere Gebiet  der  Künste  schon  lange  durch  Lessings  „Lao- 
koon"  geleistet:  Kritik  und  Feststellung  der  Grenzen  alles  Erreich- 
baren. Wie  der  Rationalismus  der  Aufklärung  Unmögliches  er- 
reichen zu!  können  glaubte  und  transzendent  wurde,  so  auch  die 
Kunst:  gemalte  Allegorie  und  beschreibende  Dichtung  sind  ge- 
nau solche  Transzendenzen  wie  die  Wolffsche  Ontotogie.  Selbst- 
besinnung der  künstlerisch  schaffenden  Vernunft  auf  ihre  Grenzen 
war  das  innere  Ziel  —  zugleich  aber  doch  die  Selbstvernichtuing 
der  aufklärerischen  Aesthetik,  die  im  Gegensatz  zu  jener  reinen 
Begriffssonderuug,  die  wir  mit  dem  Namen  „Aufklärung"  zu 
verbinden  pflegen,  im  Streben  nach  einem  außer  ihr  Liegenden 
(der  Belehrung  nämlich)  zu  jener  Vermengung  der  Kunstgebiete 
führte,  die  wir  als  gemalte  Allegorie  (von  Schopenhauer  nicht 
minder  als  von  Lessing  hart  angegriffen!)33  und  als  beschreibende 

33.  WaW.  §  50.  [       !  j 
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Dichtung    kennen.    Kritisch    gesichtetes  Material,    streng  von 
einander  gesonderte  Kunstgattungen   waren  das  Erbe,  das  die 
junge  Generation  von  der  alten  Autklärung  übernahm,  und  in  den 
ästhetischen  Doktrinen  der  großen  romantischen  Theoretiker  — 
Sendlings  besonders  und  auch  Schopenhauers  —  lebt  diese  ge- 
naue Abgrenzung  weiter  und  zeigt  sich  nirgends  klarer  als  in 
der  gewünschten  Ungestörtheit  des  musikalischen  Genusses  als 
des  höchsten  aller  Kunstgenüsse.    Daher  die  abfälligen  Urteile 
über  die  Oper  als  eine  ungesunde  Mischgattung,  bei  der  die  Wir- 
kung der  einen  Kunst  die  der  andern  beeinträchtige;  auch  Scho- 
penhauer äußert  sich  deutlich  in  diesem  Sinn34  und  lehnt  wohl  aus 
diesem  Grund  —  abgesehen  von  der  ^Deutschmichelei"  —  Wag- 
ner ab,35  denselben  Wagner,  der  wie  kein  anderer  die  alte  Oper 
haßte  und  sie  für  völlig  unbrauchbar  zu  einer  Neubelebung  des 
Gesamtkunstwerkes  hielt.   Wenn  Schopenhauer  verlangt,  die  Oper 
solle,  wenn  sie  schon  da  sei,  keinen  zu  schwierigen  und  kom- 
plizierten Text  haben,  keine  zu  hohen  dichterischen  Werte  ent- 
halten, damit  die  Musik  sich  ausleben  könne,  so~zeigt  dies  nur 
den  Zwang  des  Glaubens  an  die  Alleinberechtigung  der  absoluten 
Musik,  die  zum  Dekorationsmittel  herabzuziehen  oder  selbst  nur 
durch  einen  gegebenen  Text  irgendwie  zu  binden,  entwürdigend 
erschien.    Es  ist  hier  einer  der  Punkte,  wo  Schopenhauer  im  Sta- 
dium der  Negation  stecken  blieb  und  erst  durch  seine  Jünger 
Nietzsche  und  Wagner  zur  Position  geführt  wurde,  während  No- 
valis, der  Jüngling,  weiter  ahnte  —  alle  Stellen,  in  denen  er  von 
der  Oper  spricht,  klingen  wie  vorweggenommene  Rechtfertigun- 
gen Wagners  und  Nietzsches.    Wenn  er  sagt,  einzig  die  Oper 
habe  von  allen  Formen  unseres  Theaters  noch  wahres  poetisches 
Leben  in  sich,  dann  müssen  wir  unwillkürlich  an  die  „Geburt 
der  Tragödie  aus  dem  Geist  der  Musik"  und  an  die  Wagnersche 
Verwerfung  des  Sprechdramas36  denken.    Doch  die  Ahnung  des 
Musikdramas  im  Wagnerschen  Sinn  —  als  vollständiger  Ueber- 
einstimmung  von  Ton  und  Wort  —  reicht,  abgesehen  von  Gluck, 
noch  weiter  zurück.    An   einer  Stelle  der  „Dramaturgie"  be- 
spricht Lessing  genau  die  Forderungen,  die  an  eine  gute  „Sym- 
phonie" (—  unsere  Ouvertüre)  und  Zwischenmusik  gestellt  wer- 


U.   Par.  Tl.  §  220. 

35.  Brief  an  Fniuenstädt.  22.  5.  1854. 

36,  Wagner,  Oper  und  Drama. 


den  müssen.37  Es  ist  derselbe  Weg,  den  wir  überall  finden  — 
erst  Analyse,  dann  Synthese;  nach  Beseitigung  aller  Grenzver- 
wischung und  gesonderter  Betrachtung  der  Einzelkünste  werden 
sie  zu  gemeinsamer  Wirkung  vereint,  wie  die  Instrumente  eines 
Orchesters  oder  die  Glieder  und  Organe  eines  Leibes.  Das  Blut 
dieses  Leibes  aber,  der  das  Gesamtkunstwerk  heißt,  ist  die  Musik. 
Und  für  Schopenhauer  ist  nicht  nur  die  Tragödie,  sondern  die 
ganze  Welt  aus  dem  Geist  der  Musik  geboren,  die  Welt  ist 
ihm  der  Text  schlechthin  zu  aller  Musik  —  wenn  Wagner  von 
hier  aus  sein  Musikdrama  aufbaute,  ist  es  ein  ganz  ähnlicher 
Schritt  wie  einst  der  Friedrich  Schlegels,  als  er  aus  der  Fichteschen 
Ichphiiosophie  seine  Künstlertheorie  und  die  romantische  Ironie 
ableitete  —  denn  wie  das  Einzel-Ich  ein  Abbild  des  All-Ich  ist, 
so  das  Drama  ein  Abbild  des  Weltgeschehens  als  solchen.  — 
Daß  die  Romantik  so  auffallend  wenig  im  Drama  hervorbrachte, 
mag  darauf  zurückgehen,  daß  sie  nur  im  Musikdrama,  im  Ge- 
samtkunstwerk Erfüllung  finden  konnte  und  erst  nach  dem  Ab- 
sterben der  Gesamtromantik  dieser  Ast  reif  wird.  Dagegen  darf 
es  nicht  unbeachtet  bleiben,  wie  hoch  die  dramatischeste  Oper  des 
größten  Melodikers,  Mozarts  „Don  Juan",  von  allen  Roman- 
tikern geschätzt  wird,  —  vielleicht  findet  sich  hier  reiner  als.  ir- 
gendwo anders  die  Geburt  der  Tragödie  aus  dem  Geist  der 
Musik  —  einer  Musik,  die  zunächst  nur  Musik  sein  will  und 
dennoch  restlos  alle  Forderungen  der  Tragödie  erfüllt.  Auch 
Wagner  selbst  war  ein  warmer  Verehrer  Mozarts! 

Wurde  so  schon  die  sprödeste  und  herbste  aller  Dichtungs- 
formen ganz  von  musikalischem  Geist  erfüllt,  um  wieviel  mehr 
mußte  es  bei  jener  Form  der  Fall  sein,  die  ihr  am  nächsten  steht, 
der  ort-  und  zeitlosen,  fast  kausalitätsfreien,  durch  und  durch  sub- 
jektiven und  aufs  Gefühl  gestellten  Lyrik!  Die  Lyrik  ist  der 
Stolz  und  —  das  Unglück  der  romantischen  Dichtung.  Das  Lied; 
speziell  das  gesungene  Lied  —  und  alle  echte  Lyrik  ist  zumindest 
als  gesungen  gedacht!  —  ist  die  eigentliche  Urform  romantischer 
Dichtung  und  gerade  das  frühromantische  Drama  eines  Tieck  ist 
fast  nichts  als  ein  Zusammenfluß  lyrischer  Einzelwerke  —  am 
meisten  vielleicht  die  „Genoveva",  aber  auch  gewisse  Partien 
des  „Zerbino".    Sich  in  Liedern  „auszusprechen"  —  die  kleine 


37.  Lessing,  Hamburgische  Dramaturgie,  26.  Stück  (Lessing  selbst 
zitiert  hier  aus  dem  „kritischen  Musikus"  von  Scheibe). 
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„contradictio"  mag  selbst  ein  wenig  romantisch  sein!  —  ist  dem 
Romantiker  der  natürliche  Zustand,  fast  könnte  man  sagen,  er 
finde  es  für  unnatürlich,  nicht  bei  jeder  Gelegenheit  zu  singen, 
mag  es  sich  um  Schmerz  oder  Lust  handeln.    Die  meisten  echt 
romantischen  Romane  —  von  der  „Luzinde"  vielleicht  allein  ab- 
gesehen —  nehmen  sich  fast  wie  bloße  Rahmen  für  die  „ein- 
gelegte" Lyrik  aus,  so  daß  wir  auch  hier  den  Eindruck  gewinnen, 
als  wäre  das  gesamte  Kunstwerk  aus  ungezählten  lyrischen  Ge- 
dichten entstanden.     Zweierlei  drängt  den  Romantiker  so  zur 
Lyrik:  die  Subjektivität  zunächst  und  damit  das  Vorwiegen  des 
Gefühlspols  und  zweitens  der  vorwiegend  musikalische  Charak- 
ter —  freilich  ist  eigentlich  beides  eins,  denn  je  musikalischer 
ein  Kunstwerk  ist,  desto  subjektiver  und  alogischer  und  je  plasti- 
scher, desto  objektiver  und  dem  Auge,  hiermit  den  Formen  dieser 
Welt,  dem  Satz  vom  Grunde  angepaßter.    „Aus  dem  Geist  der 
Musik"  ist  bei  den  Romantikern  zweifelsohne  auch  die  Vorliebe 
für  das  Volkslied  mitentstanden  —  schon  Herder  hatte  die  enge 
Verbindung  von  Wort  und  Ton  im  Volkslied  erkannt!    Den  sub- 
jektiven wie  den  musikalischen  Charakter  der  lyrischen  Kunst 
hat  Schopenhauer  recht  wohl  erkannt  und  auch  die  Ansicht, 
daß  Aussprechen  der  Gefühle  in  richtigen  Gedichten  dem  Men- 
schen natürlich  sei,  lebt  noch,  wenn  auch  vom  Pessimisten  lind 
Satiriker  gewaltig  herabgestimmt,  in  der  Aeußerung  fort,  ein 
gutes  Gedicht  könnte  wohl  einmal  auch  dem  im  Ganzen  nicht 
sehr  eminenten  Menschen  gelingen38  —  eben  weil  lyrische  Kunst 
elementar  ist.    Für  den  musikalischen  Charakter  spricht  wieder 
unverkennbar  die  Bedeutung,  die  er  dem  Rhythmus  und  Reim, 
also  den  eigentlich  musikalischen  Werten  zuteilt,  —  „Das  Zeichen, 
woran  man  am  unmittelbarsten  den  echten  Dichter,  sowohl  höherer 
als  niederer  Gattung,  erkennt,  ist  die  Ungezwungenheit  seiner 
Reime:  sie  haben  sich,  wie  durclr  göttliche  Schickung,  von  selbst 
eingefunden:  seine  Gedanken  kommen  ihm  schon  in  Reimen. 
Der  heimliche  Prosaiker  hingegen  sucht  zum  Gedanken  den  Reim. 
Der  Pfuscher  zum  Reim  den  Gedanken".39   „In  Reimen  denken" 
heißt  aber  eben  das  Gedicht  „aus  dem  Geiste  der  Musik"  ent- 
stehen lassen.  —  Für  die  Subjektivität  aller  musikalischen  Kunst 
spricht  übrigens  auch  die  Erscheinung,  daß  dasselbe  Metrum  — 


38.  WaiW.  I.  §  51. 

39.  WaW.  II,  cap.  37. 

40.  WaW.  I,  §  36  u.  a. 
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also  der  musikalische  Hauptwert  des  lyrischen  Kunstwerkes  — 
verschiedenen  Dichtern  Ausdruck  urverschiedener  Stimmung  sein 
kann,  also  rein  subjektiv  von  ihnen  erfaßt  wird. 

Wir  sind  mit  der  Betrachtung  der  Musik  bereits  sehr  weit 
in  die  eigentliche  Metaphysik  geraten.    Es  erübrigt  nur  noch, 
einen  Blick  auf  den  Träger  des  Kunstwerkes,  den  Schöpfer,  ZU 
tun.    Zwei  Auffassungen  stehen  hier  in  der  gesamten  Romantik 
einander  gegenüber:  zunächst  die  von  Herder  stammende  einer 
„dichtenden  Volksseele",  die  sich  bei  den  Sammlern  des  „Wun- 
derhornes"  und  einer  Großzahl  der  romantischen  Philologen  fin- 
det; daneben  aber  gerade  bei  den  philosophisch  führenden  Gei- 
stern ein  Kult  des  einzelnen  Genies,  wie  er  vorher  vielleicht  noch 
nie  da  war.    Der  Geniale  ist  allein  existent,  alle  andern  sind  nur 
„Prätendenten  der  Existenz",  wie  Friedrich  Schlegel  sagt  — 
„Fabrikware  der  Natur"40  drückt  sich  der  gallige  Schopenhauer 
dafür  aus.    Es  gibt  Stellen  bei  Schopenhauer,  die  fast  anmuten, 
als  wollte  er  nur  deshalb  die  große  Masse  so  schwarz  malen,  unt 
auf  ihrem  Hintergrunde  das  Bild  des  Genies  sich  umso  heller 
abheben  zu  lassen.    „Hohe  Stirn,  klarer,  schauender  Blick"  und 
„gleichsam  überirdische  Heiterkeit"41  sind  ihm  eigen.    Er  kann, 
obwohl  vielen  Leidenschaften  ausgesetzt,  doch  nicht  eigentlich 
böse  sein.   Es  fällt  nicht  schwer,  hier  Novalis'  „herrlichen  Fremd- 
ling mit  den  sinnvollen  Augen"42  wiederzuerkennen,  der  „vor 
allen"  das  Licht  atmet,  jenes  Licht,  das  allein  die  „Wunderherr- 
lichkeit  der  Reiche  der  Welt"  offenbart,  —  das  Reich  willenloser, 
reiner  Anschauung,  jene  Ideenwelt,  die  sich  nur  dem  seiner  selbst 
vergessenden,  nicht  an  die  Alltäglichkeit  gebundenen  Willen  offen- 
bart.   So  ist  der  Genius  zunächst  Instrument  der  apollinischen 
Kunst  —  jener  Kunst,  die  zeitlich  später  entstand,  denn  im  Anfang 
war  Dionysos  und  alle  Volkskunst  muß  der  dionysischen  zugezählt 
werden,  schon  Weil  sie  immer  in  der  Musik  wurzelt.   Aber  auch 
das  dionysische  Element  lebt  in  jedem  wahrhaft  Genialen  —  er 
ist  kein  bloßer  Spiegel,  er  durchlebt  die  gesamten  Konflikte,  er 
empfindet  die  im  banalen  Sinn  fingierten,  unwirklichen  Leiden 
seiner  Gestalten  stärker  und  intensiver  als  irgend  ein  „Pachy- 
derma"43  des  Alltags  die  sogenannten  „realen";  sein  Wille  muß 


41.  WaW.  II,  cap.  31  (S.  447/48). 

42.  Hymnen  1. 

43.  Par.  II,  §  283. 
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lebhafter  und  stärker  sein,  ein  phlegmatisches  Genie  ist  undenk- 
bar; all  das  aber  ist  dionysisch,  apollinisch  ist  nur  das  Schauen, 
das  objektive,  ruhige  Zuschauen.  So  führt  auch  dieser  Weg  uns 
unmittelbar  zum  Willen  selbst  —  gerade  der  Geniale,  der  durch 
die  Höchstentwicklung  seines  Intellekts  sich  scheinbar  möglichst 
weit  vom  Urtrieb  entfernt  hat,  kommt  ihm  am  nächsten  —  muß 
ihm  am  nächsten  kommen,  denn  nur  in  ihm  ist  Heil:  „Retournons 
ä  la  nature!"  rief  einst  Rousseau.  „Nature"  aber  ist  Trieb,  Wille, 
zu  dem,  freilich  in  neuen  Formen,  zurückzugehen  Ziel  aller  Kultur 
sein  muß.  Es  muß  nochmals  hervorgehoben  wirden:  nicht  den 
Trieb  als  solchen  verwirft  Schopenhauer,  sondern  den  seiner  be- 
wußten Trieb,  den  „rationalisierten".  Bezeichnend  hierfür  ist 
eine  Stelle,  in  der  er  anführt,  daß  einige  Kirchenväter  den  ehe- 
lichen Geschlechtsverkehr  nur  danin  gestattet  hätten,  wenn  def 
Gedanke  an  die  Zeugung  und  Fortpflanzung  dabei  immer  wach 
bliebe.  Das  sei  nun,  raisonniert  Schopenhauer,  gerade  verfehlt 
—  den  blinden  Sinnenrausch  könnte  man  viel  eher  vergeben  als 
die  bewußte  Schaffung  eines  Wesens,  das  von  vornherein  zu  leiden 
verurteilt  sei.44  Immer  beginnt  die  Schuld  erst  beim  Bewußt- 
werden —  in  getreuer  Uebereinstimmung  übrigens  mit  Vorschrif- 
ten christlicher  Ethik,  welche  zur  schweren  Sünde  „klarste  Er- 
kenntnis ihrer  Bedeutung"  fordert,  während  Oedipus  auch  un- 
schuldig leiden  muß.  Das  Merkmal  der  Unbewußtheit  kenn- 
zeichnet übrigens  auch  das  Genie  in  seinem  Schaffen,  in  ihm  sto- 
ßen eben  höchste  Bewußtheit  und  Unbewußtheit  zusammen,  wer- 
den gleichsam  eines.  Das  geniale  Bewußtsein  ist  vorhanden  ab:r 
es  ist  ein  höheres  als  das  an  den  Satz  vom  Grund  gebundene,  daher 
für  den,  der  „es  nicht  fassen  kann",  und  vor  allem  auch  für  den 
Schaffenden  selbst,  sobald  er  in  den  Alltag  zurückkehrt,  Unbe- 
wußtheit und  Rätsel.  Der  menschliche  Geist  geht  sozusagen 
durch  den  normalen  Erkenntnisapparat  —  Raum  -f  Zeit  -f-  Kausa- 
lität —  wie  ein  Meteor  durch  die  Luftschicht;  was  wir  „Intuition" 
nennen,  liegt  bereits  jenseits  dieser,  also  auch  dem  Urwesen  wieder 
näher  —  wenn  auch  vielleicht  jener  Kehrseite,  die  der  Pessimist 
das  „Nichts"  nennt. 

„Heilig,  unaussprechlich,  geheimnisvoll"  sind  die  ersten  Na- 
men, die  Novalis  für  die  Nacht  hat,  und  „der  .Mutter  liebe 
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Jugend"  erkennt  er  unter  ihren  Locken45  —  nachtgeboren  fühlt 
sich  der  Romantiker,  nachtgeboren  ist  das  All  selbst,  dunklem 
Drang  entsprungen  —  spät  erst  wird  die  Leuchte  des  Intellekts 
entzündet.  Es  ist  vielleicht  am  Platz,  hier  einen  der  vielumstrlt- 
tensten  wirklichen  und  scheinbaren  Antagonismen  des  Schopen- 
hauerschen  Systems,  den  vom  „erkenintnislosen  Willen",  zu  unter- 
suchen. Wie  beim  „Nirvana"  als  relativem  Nichts,  so  besteht 
auch  hier  die  Möglichkeit  —  oder  vielmehr  die  Gewißheit,  daß 
Schopenhauer  relative  Erkenn tnislosigk ei t  meinte  und  nur  a^s 
getreuer  Kantschüler  und  noch  mehr  als  Ironiker  und  Pessimist 
sich  dagegen  verwehrte,  diese  transzendente  Erkenntnisart  näher 
zu  bestimmen  —  daher  der  Kampf  gegen  die  „inteliektuale"  An- 
schauung, welche  einen  Versuch  darstellte,  die  nicht  irdische  Er- 
kenntnisart positiv  zu  bestimmen,  wie  es  die  vorkantischen  Dog- 
matiker  mit  Gott,  Seele  usw.  getan  hatten.  „Der  Wille  ist  an  sich 
erkenn tnislos"  heißt  nicht  mehr  als  „er  ist  nicht  an  Zeit  und 
Raum  gebunden",  „zeitlos  und  raumlos  ist  der  Nacht  Herrschaft", 
„ewig  ist  die  Dauer  des  Schlafs"  —  und  ein  kleiner,  vergänglicher 
Angsttraum  aus  diesem  Schlaf,  den  das  unendliche  Weltwesen 
nach  Schopenhauer  träumt,  ist  diese  sichtbare  Welt.  In  ihr  gel- 
ten natürlich  nur  immanente  Gesetze,  alles  andere  ist  „nichts". 
Daß  es  aber  höhere  Erkenntnisarten  gibt,  die  uns  über  unser  be- 
grenztes Dasein  hinausführen,  dafür  zeugen  die  Ekstase  und  Selbst - 
betrachtung  des  Yoghi  und  Asketen  überhaupt,  zeugt  die  Magie 
und  Somnambulie,  kurz  alles,  was  mystisch  ist,  zeugt  schließlich 
auch  die  Unbewußtheit  genialen  Schaffens,  Es  existiert  ein  ewiger 
„vovg",'  dessen  schwächstes  Abbild  der  Intellekt  des  Erdenwesens 
ist,  —  aber  er  ist  genau  so  unerkennbar  wie  allzu  grelles  Licht 
und  zeigt  er  sich  uns  doch,  dann  erschrecken  wir  und  verhüllen 
die  Augen  wie  vor  nahem  Blitz  oder  unmittelbaren  Sonnenstrah- 
len. So  ist  denn  allerdings,  solang  wir  uns  auf  den  Boden  der 
immanenten  Weltgesetze  stellen,  der  Intellekt  auch  vergänglich, 
denn  Zeit,  Ramm  und  Kausalität  kennt  der  „vovq"  des  Jenseits 
nicht,  aber  schon  der  Umstand,  daß  er,  sei  es  im  Spiegelbild 
platonischer  Idee  beim  Künstler,  sei  es  in  der  Selbstversenkung 
des  „Heiligen",  wie  ihn  Schopenhauer  versteht,  wegweisend  für 
die  Erlösung  wird,  zeigt  seine  Herkunft  aus  dem  Metaphysischen. 
Gerade  der  Intellekt  aber  ist  für  Schopenhauer  der  Teil,  den 
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Jeder  Mensch  vom  —  Weih  in  sich,  trägt,  von  seiner  Mutter 
erbte. 

Einer  der  schwierigsten  —  aber  auch  wichtigsten  Punkte  der 
Untersuchung  wird  damit  berührt.  Das  Wort  vom  „Weiber- 
feind Schopenhauer"  ist  so  fest  eingewurzelt,  daß  sich  kaum  je- 
mand die  Mühe  nimmt,  zu  untersuchen,  worauf  es  sich  eigentlich 
stützt.  Das  berüchtigte  27.  Kapitel  des  zweiten  Bandes  der  „Pa- 
rerga"  ist  nur  ein  einzelnes,  übrigens  in  keiner  Weise  zu  dem 
Besten,  das  Schopenhauer  geschrieben  hat,  gehöriges  Ausschnitt- 
chen, das  noch  dazu  mit  dem  großen  Grundgedanken  seines 
Systems  herzlich  wenig  zu  tun  hat  und  seine  rein  praktischen  Er- 
fahrungen mit  dem  andern  Geschlecht  erzählt,  deutlich  wie  viel- 
leicht kein  anderes  Kapitel  zeigend,  daß  auch  der  größte  Geist 
in  seiner  Zeit  steckt  und  aus  deren  Vorurteilen  nicht  heraus  kann 
oder  zumindest  den  Anschein  erregt,  nicht  heraus  zu  können. 
Bezeichnend  genug  heißt  das  Kapitel  „lieber  die  Weiber",  nicht 
„Das  Weib"  —  ganz  genau  sollte  es  heißen  „Ueber  die  Weiber, 
wie  ich  sie  kenne",  d.  h.  im  günstigsten  Fall,  „wie  sie  zwischen 
1800  und  1860  waren".  Ganz  anders  wird  dagegen  die  Haltung 
des  Philosophen,  wo  er,  wenn  auch  meist  uneingestanden,  auf 
das  Weib  als  Weltprinzip,  „das  ewig  Weibliche"  zu  sprechen 
kommt,  und  selbst  einige  der  ärgsten  Vorwürfe,  die  er  „den  Wei- 
bern" macht,  lösen  sich  leicht  nach  der  positiven  Seite  hin  auf: 
mehr  als  ein  Charakterzug  kehrt  in  seiner  Darstellung  der  Frauen 
wieder,  den  wir  schon  beim  Genie  fanden  —  und  zwar  lauter 
Züge,  die  auf  das  un-  oder  unterbewußte  Leben  deuten.  Weib 
wie  Genie  finden  sich  in  dieser  Welt  schwer  zurecht,  beide 
können  besonders  mit  Geld  nicht  gut  umgehen,  sind  mehr  raschen 
Intuitionen  als  strengen  Maximen  zugänglich,  beide  sind  ihr  Le- 
ben lang  „große  Kinder"46  —  der  Ausdruck  selbst  findet  sich  bei 
Schopenhauer!  —  kurz,  Weib  wie  Genie  sind  alogisch,  das  Irra- 
tionale überwiegt  in  ihnen  —  gilt  es  doch  Schopenhauer  geradezu 
als  ein  Kennzeichen  des  Stümpertums,  wenn  ein  Kunstwerk  logisch 
konstruiert  erscheint,  und  selbst  sein  System  ist  auf  dem  Weg 
der  Intuition  entstanden,  also  durchaus  irrational,  nach  Art  von 
„Weiberlaunen",  die  nicht  recht  wissen,  weshalb  sie  da  sind; 
erst  sekundär  kam  die  logische  Verarbeitung  des  gegebenen  Stoffes 
zum  Buch.   Die  heutige  Psychologie,  welche  das  Genie  als  Misch- 
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typüs  von  Mann  und  Weib  annimmt,  klärt  auch  leicht  die  Antagonic 
aüf,  die  in  den  vorigen  Sätzen  Und  der  Behauptung  Schopenhauers, 
das  Weib  könne  nie  genial  sein,  liegt,  —  was  dem  Weib  fehlt, 
ist  eben  der  diesseitige  Teil  des  künstlerischein  Schaffens,  das  lo- 
gische Aufbauen,  das  so  spezifisch  männlich  ist.47  Auch  diese 
Erkenntnis  hatte  übrigens  schon  der  Romantiker  Schlegel,  wenn 
er  die  einseitige  Geschlechtsentwicklung  tadelt  und  zunächst  durch 
Macht  der  Erziehung  Mischcharaktere  heranbilden  möchte  —  die 
Existenz  von  Mischcharakteren  war  natürlich  auch  Schopenhauer 
nicht  fremd,  auch  ihm  erscheint  die  Androgyne  „anmutig"  wie 
dem  Autor  der  „Diotima".  Der  eigentlich  metaphysische  Teil 
des  Schaffens,  das  Schauen,  das  „Erfühlen"  im  weitesten  Sinn, 
kommt  vom  Weibe  —  es  steht  dem  Metaphysischen  gerade  dem 
Intellekt  nach  näher  als  der  Mann. 

Hier  ist  auch  der  Ort,  die  Stellung  des  Weibes  zu  den  ge- 
heimen Künsten,  zu  Magie  und  Somnambulismus  zu  erwähnen. 
Daß  das  Weib  das  beste  Medium  abgab,  seit  Hypnose  ülnd  tieri- 
scher Magnetismus  bekannt  waren,  daß  die  Volkssage  nicht  min- 
der als  in  Anlehnung  an  sie  die  romantische  Dichtung  viel  mehr 
weibliche  als  männliche  Wunderwesen  kennt,  hängt  sicher  mit  die- 
sem Ueberwiegen  des  Gefühlspols  zusammen,  wodurch  Wirkun- 
gen entstehen,  die  in  den  normalen  (~  dem  Satz  vom  Grunde 
gemäßen)  Ablauf  der  Dinge  nicht  passen.  Speziell  die  Gestalt 
der  Hexe  gehört  hierher,  der  ja  das  Grauenhafte,  Häßliche,  Ne- 
gative erst  in  ziemlich  später  Zeit  gegeben  ward.  Was  die  Ver- 
wendung im  hypnotischen  Und  suggestiven  Experiment  betrifft, 
so  ist  das  Weib  eben  befähigter  als  der  Mann,  in  fremde  Indivi- 
dualitäten einzudringen,  sich  mit  ihnen,  wenn  auch  nur  temporär, 
zu!  vereinigen. 

Das  Organ  aber,  mit  dem  das  Weib  das  Metaphysische  er- 
faßt, ist  das  „Gefühl"  —  nach  Schopenhauer  ein  Sammelname! 
für  alles,  das  nicht  —  „noch  nicht"  und  „nicht  mehr",  wie  ich  zuj 
erläutern  wage  —  Gedanke  ist,  das  sind  die  „Tiefen  eines  lie- 
benden Gemütes",  von  denen  Novalis  spricht  —  „Gemüt"  ist 
eines  der  höchstgestellten  Worte  der  Romantik!  —  und  —  so 
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sehr  sich  Schopenhauer  dagegen  wehrt,  Intellekt  und  Willen  zu 
vermengen  —  schließlich  ist  seine  höchste  Gemütshandlung,  das 
Mitleid,  doch  auch  eine  Erkenntnis,  also  nur  der  Form,  nicht 
dem  Wesen  nach  von  jeder  logischen  Erkenntnis  geschieden. 
Daher  auch  die  Vorliebe  des  Romantikers  für  das  Tier,  das  ihm 
nicht  wesensverschieden  erscheint;  was  dem  Tier  fehlt,  ist  nur 
der  hochentwickelte  irdische  Intellekt.  Die  „Tierseele"  Wirde 
so  Gegenstand  eingehenderer  Beobachtung  und  vor  allem  das 
Tier  als  schwächerer  Bruder  des  Menschen,  nicht  mehr  als  Sache 
empfunden  und  Gegenstand  des  Mitleids  im  Schopenhauerschen 
Sinn.  Schopenhauer  im  besonderen  begegnet  dabei  allerdings 
ein  derber  Schnitzer,  wenn  er  die  Verachtung  des  Tiers  auf  die 
„Judaisierung",  also  doch  eigentlich  Christianisierung  unserer  Kul- 
tur zurückfuhrt,  obwohl  der  Tierkult  Indiens  zweifellos  manchen 
edeln  Keim  enthält. 

Nur  so  können  wir  es  auch  verstehen,  daß  das  Weib,  an- 
geblich so  stiefmütterlich  mit  Geist  bedacht,  dennoch  das  Geistes- 
licht an  das  Kind  weitergibt:  Intellekt  ist  eben  doch  keine  bloße 
Gehirnfunktion!  Wir  kommen  so,  wenn  auch  in  metaphysischer 
Umdeutung,  dennoch  wieder  dem  Theorem  des  alten  Sokrates 
nah,  daß  alles  Laster  Unwissenheit  sei.  „Unbedürftig  des  Lichts" 
(=  des  irdischen  Intellekts)  durchschauen  nach  Novalis  die  „un- 
endlichen Augen,  die  die  Nacht  in  uns  geöffnet",  die  Tiefen  eines 
liebenden  Gemüts.  Liebe  in  jeder  Form  ist  eben  —  Durch- 
schaulumg  der  Vielheit,  Wiedererschauung  der  Ureinheit,  und  daß 
sie  das  eigentlichste  Leben  des  Weibes  ist  —  nicht  nur  als  Ge- 
schlechtsliebe, sondern  auch  als  „Menschenliebe"  die  nach  Scho- 
penhauer die  eigentlich  weibliche  Tugend  ist,48  beweist,  wie  nahe 
das  Weib  dem  Metaphysischen  und  —  der  Erlösung  steht. 

„Das  Ewigweibliche  zieht  uns  hinan",  diese  Losung  hatte 
Goethe  seiner  Zeit  längst  mitgegeben,  ehe  sie  die  unvergängliche 
Formulierung  im  „Faust  II."  fand,  und  niemand  blieb  ihr  bis 
zum  Ende  treuer  als  die  Romantiker.  Das  Weib  als  Mutter 
wie  als  Geliebte  —  oft  beides  ineinanderfließend  —  kehrt  immer 
wieder  und  auch  hier  gab  den  reinsten  Ausdruck  Novalis  in 
seinen  „Hymnen",  dem  Hohen  Lied  erlösender  Liebe.  Es  mag 
geradezu1  als  tollkühn  erscheinen,  daneben  Schopenhauer  zu  nen- 
nen, —  aber  es  kostet  nur  eine  kleine  Umstellung  auf  seinen 
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Pessimismus,  um  zu  erkennen,  daß  auch  ihm  das  Weib  das  er- 
lösende Prinzip  darstellt.  Bei  Besprechung  der  Frage,  warum 
das  Weib  sich  seiner  Schwangerschaft  nicht  schäme,  erklärt  er 
dies  daraus,  daß  in  der  geschehenen  Empfängnis  die  Bejahung  des 
Willens,  also  die  Ursünde,  dadurch  gleichsam  entsühnt  wird, 
daß  die  neue  Willensobjektivation,  eben  das  Kind,  wieder  mit 
Intellekt  ausgestattet,  die  Erlösung  in  der  Verneinung  also  wie- 
der möglich  geworden  sei,49  Der  Intellekt  aber  ist  das  Erbteil 
der  Mutter  an  das  Kind  und  er  kann  schon  deshalb  nicht  rein 
immanent  sein,  sondern  beim  Scheiden  aus  der  Welt  höchstens 
einer  Formveränderung  unterliegen,  weil  er  sonst  üaimögl'ch  ins 
Transzendente  weiterwirken  könnte.  Und  schließlich  ist  gerade 
jene  Erkenntnis,  die  das  Wunder  xar'  ^oyrjv  bewirkt,  durchaus 
alogisch  und  weiblich  —  'und  weiblich  ist  schließlich  auch  der 
Weg,  der  zur  Erlösung  führt:  das  Leiden. 

•Wohl  nirgends  so  deutlich  wie  hier  zeigt  sich  die  enge 
Verwandtschaft  zwischen  Novalis  ulnd  Schopenhauer  und  zu- 
gleich der  grundlegende  Unterschied,  der  zwischen  Jugend  lind 
Alter  bestehen  muß.  Was  Schopenhauer  als  Grundlage  seiner 
Lehre  von  der  „schlechtesten  aller  Welten",  seines  „Pansatanis- 
mus"  dient,  das  beansprucht  Novalis  als  sein  nei  ligstes  Recht, 
will  es  sich  gar  nicht  nehmen  lassen  —  „ulnd  jede  Pein  wird  nur 
ein  Stachel  der  Wollust  sein".  Das  sieht  wie  zwei  Abgründe 
aus  —  aber  wenn  Novalis  vom  Recht  des  Menschen  auf  Krank- 
heit spricht,  ist  es  wohl  gestattet,  an  Schopenhauers  Lehre  Vom 
„öevzsQoq  jzIovq"  zu  denken.  Auch  er  weiß  das  Leiden  wohl  zu 
schätzen  als  unerläßliche  Vorbedingung  zur  Glückseligkeit;  „da 
in  Schmerz  aufgelöst  meine  Hoffnung  zerrann",  so  sieht  der 
Zustand,  in  dem  der  Mensch  der  Heilslehre  zugänglich  ist,  auch 
bei  Schopenhauer  aus;  wieder  ist  es  auffällig,  wie  Schopenhauers 
Scharfen  im  Ganzen  ein  Altersphänomen  darstellt  —  das  Leiden 
ist  ihm  Mahnung,  dient  pädagogischen  Zwecken,  während  No- 
valis gerade  aus  dem  Schmerz  selbst  die  Wollust  saugt,  ihn  wo- 
möglich sucht  —  ob  nicht  gerade  im  allerhöchsten  Schmerz  ein 
Augenblick  sein  könnte,  da  die  „allerreizendste  Wollust  in  Hin- 
ge rn  Armen  läge",  fragt  er.50  Am  Ende  steht  freilich  für  beide  der 
Schlaf,  die  Rückkehr  in  den  Anfang  —  Und  doch  nicht  mehr  den 
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Anfang*,  da;  die  Läuterung  dazwischen  lag.  Vom  Problem  des 
Leidens  führt  nämlich  der  Weg  noch  weiter  —  zu  dem  Problem 
„Schuld  und  Sühne",  wieder  einem  romantischen  Urprobleme, 
obwohl  —  oder  weil  die  ersten  Romantiker  es  waren,  die  den 
altaufklärerischen  BelohnUings-  und  Strafgeschichten  mit  ihren  Mo- 
ralzöpfchen  den  Garaus  machten.  Die  „neue  Sittlichkeit"  war 
eine  ihrer  höchsten  Forderungen  und  auch  sie  kommt  kaum  ohne 
den  Begriff  von  Schuld  und  Sühne  aus,  nur  daß  er  unendlich  ver- 
tieft werden  müßte  —  das  heißt  aber  beim  Romantiker  „entrationa- 
lisiert", was  freilich  in  der  Verfallszeit  die  Schicksaldichtung  her- 
aufbeschwor. 

Grundlegend  für  die  Formulierung  des  neuen  Schuldbegriffes 
wurde  zunächst  Kants  Lehre  vom  intelligibeln  und  empirischen 
Charakter  und  die  dadurch  gegebene  Kombination  von  'Willens- 
freiheit und  Determination.  Auch  hier  sehen  wir  wieder  die 
Verlegung  des  bisher  in  der  Zeit  Erfaßten  ins  Außerzeitliche  und 
damit  Unbewußte.  So,  wie  der  Charakter  in  die  Erscheinung 
tritt,  ist  er  unveränderlich,  reagiert  auf  bestimmte  Mot'\gruppen 
mehr,  auf  andere  weniger  und  theoretisch  müßte  jede  seiner 
Handlungen  zu  berechnen  sein  wie  eine  Sternenbahn.  Von  hier 
aus  gesehen,  gäbe  es  also  überhaupt  keine  Schuld,  da  der  Mensch 
eben  handeln  muß,  wie  er  ist,  und  seinem  Charakter  nicht  ent- 
fliehen kann.  Kennzeichnend  für  den  Geist  der  Romantik  ist  es 
nun,  daß  gerade  wieder  Gefühle  den  Weg  aus  dieser  Unfreiheit 
bringen  —  alle  jene  nämlich,  die  wir  als  Schuldgefühl  und  Reue 
bezeichnen  und  die  eine  unverkennbare  Mahnung  sind,  daß  der 
Mensch  doch  nicht  so  „Unschuldig"  an  seiner  Schuld  ist  —  das 
kann  aber  nach  dem  Obigen  nur  heißen  „sich  selbst  seinen  Cha- 
rakter schafft".  Nicht  so  sehr  darauf  kommt  es  hier  an,  was  der 
Mensch  für  Schuld  hält  —  das  unterliegt  in  großem  Maß  histo- 
rischen und  geographischen  Wandlungen,  —  sondern  daß  es  über- 
haupt ein  Schuldgefühl  gibt;  dem  Romantiker,  der  die  ganze  Welt 
aus  seinem  Ich  aufbaut,  ist  es  selbstverständlich,  daß  er  die  Ver- 
antwortung für  sein  Ich  trägt,  weil  er  selbst  es  schuf,  weil  er  ist, 
wie  er  sein  will,  außerzeitlich  und  ewig  sein  will;  schon  Piaton 
hatte  Aehnliches  gelehrt,  wenn  er  von  frei  erwählter  Existenz 
der  Seelen  sprach.  Ist  so  der  Mensch  einerseits  vollverantwort- 
licher Träger  alles  dessen,  das  sein  Schicksal  ausmacht,  so  hat 
er  anderseits  beim  Eintritt  ins  Erdendasein  „die  Erinnerung  ver- 
loren" —  besser  gesagt,  der  metaphysische  Sinn  ist  erloschen 
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oder  zumindest  zur  schwachen  Ahnung  herabgesunken,  so  daß 
der  Mensch  sich  selbst  nicht  kennt,  sich  selbst  das  größte  Rätsel  ist. 
So  entstehen  zunächst  die  Hoffmannschen  Ich-Spaltungen,  die 
allerdings,  wenn  auch  nicht  so  grotesk,  sondern  mehr  lichtmagisch1, 
schon  im  „Ofterdingen"  (Einsiedl  erhöhl  e)  vorgebildet  sind:  der 
irdische  Intellekt  beobachtet  das  Treiben  des  wahren  Ich,  fühlt 
den  Zusammenhang  und  empfindet  jenes  Grauen  vor  sich  selbst, 
das  für  den  romantischen  und  nachromantischen,  aber  äuich  schon 
der  Geniezeit  nicht  ganz  fremden  Zerrissenheitstypus  kennzeich- 
nend ist.  Aber  auch  die  gesamte  Schicksalsidee  gehört  hierher. 
Das  Schicksal,  wie  es  etwa  in  der  „Braut  von  Messina"  erfaßt 
wird,  ist  nichts  als  die  —  den  Beteiligten  verborgene  —  Konse- 
quenz aus  ihren  Charakteren.  Auch  im  „Karl  von  Bern  eck"  zei- 
gen sich  noch  Spuren  dieser  Urerkenntnis  und  erst  später,  als  der 
Uirroman  tische  Geist  abzusterben  begann,  setzte  jene  Veräußer- 
lichung  ein,  die.  als  literarhistorisches  Kuriosum  die  „Schicksals- 
tragödie" zeitigte,  eines  der  auffälligsten  Beispiele  vielleicht  für 
den  Uebergang  vom  „Mythos"  zur  „Religion"  im  Sinn  Martin 
Bubers.  War  früher  das  Orakel  oder  der  Fluch  nur  äußeres 
Symbol  des  innen  Gegebenen,  so  wird  dieses  jetzt  zum  Einzigen 
—  Und  vor  allem  zum  allein  von  außen,  von  einer  willkürlichem 
Macht  Verhängten;  besonders  das  „fatale  Requisit"  ist  sehr 
lehrreich  für  die  Launenhaftigkeit  dieser  Art  von  Schicksal,  das 
nichts  anderes  ist  als  mißverstandenes  Symbol  von  Unsagbarem. 
Auf  jeden  .Fall  aber  ist  auch  die  Schicksalstragödie  aus  der  Idee 
von  Schuld  und  Sühne  entstanden  —  der  vom  „Schicksal"  Ver- 
folgte hatte  die  Sühne  für  eine  außerweltliche  Schuld  mit  Tod 
Umd  Leiden  zu  bezahlen.  Es  bedurfte  nur  der  Ermüdung  und 
pessimistischen  Grundstimmung  Schopenhauers,  um  aus  allem  Le- 
ben eine  Schuld  zu  machen  und  aus  allem  Leiden  Sühne,  ein 
Glaube,  den  Novalis  entrüstet  abgelehnt  hätte.  Das  ganze  Le- 
ben ist  nach  Schopenhauer  eine  „Korrektionsanstalt",  in  welcher 
tüchtig  mitgenommen  zu  werden,  ein  Glück  ist,  da  es  der  Erlösung 
näher  führt,  —  hier  und  in  der  ganzen  „Heilslehre"  zeigt  Schopen- 
hauer am  deutlichsten  und  auch  am  eingestandensten,  —  wie  sehr 
er  auf  christlichem,  speziell  katholischem  Boden  steht.  Es  ist 
wieder  kennzeichnend  für  Jugend  und  Alter,  wie  Novalis  und 
Schopenhauer  denselben  Gedanken,  daß  Leben  seinem  Wesen 
nach  Leiden  ist,  wenden:  Novalis  fordert  das  Leiden,  die  Krank- 
heit, da  sie  das  Positivste  ist,  ums  das  Leben  fühlbar  macht,  Scho- 
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penhauer  lehnt  das  Leben  ab,  weil  es  nur  im  Leiden  tatsächlich 
fühlbar  werde  umd  alle  Lust  nur  gänzliches  oder  teilweises  Frei- 
sein vom  Schmerz  sei.  Ist  so  die  Wollust  des  Schlafes  (==  Nicht- 
denkens  im  irdischen  Sinn)  Ziel  beider,  so  ist  doch  der  Weg 
über  das  Leiden  grundverschieden;  dem  einen  ist  Schmerz  die 
Kehrseite  der  Wollust  selbst,  dem  anderen  nichts  als  unerläß- 
liche Vorbedingung,  „fatale  Entree"  zur  Seligkeit  des  Nirwana. 

Damit  sind  wir  am  Ende  des  großen  Urmythos  der  Roman- 
tik augelangt.  „Heiliger  Schlaf  -  -  beglücke  zu  selten  nicht  der 
Nacht  Geweihte  in  diesem  irdischen  Tagewerk !"  ruft  Novalis.51 
„Himmlische  Müdigkeit"  fühlt  er  in  sich  und  „der  letzte  Mor- 
gen, wenn  das  Licht  nicht  mehr  die  Nacht  und  die  Liebe  scheucht, 
wenn  der  Schlummer  ewig  und  nur  Ein  unerschöpflicher  Traum 
sein  wird",52  ist  seine  Sehnsucht.  „Weiche  Wollust,  welchen  Ge- 
nuß bietet  dein  Leben,  die  aufwögen  des  Todes  Entzückungen".53 
Und  dithyrambisch  feiert  er  djas  Hinüberwallen,  das  „Losgebunden- 
sein", wenn  er  „trunken  der  Lieb  im  Schoß  liegen  wird'4.54  Auch 
Novalis,  dessen  Spekulationen  wohl  das  Kühnste  darstellen,  das  die 
Romantik  hervorgebracht  hat,  weiß  nur  negative  Ausdrücke  für 
das  Herrliche,  das  jenseits  des  Erdeniebens  liegt.  Aber  er  ist 
zu1  jugendlich,  zu  hoffnungsfroh,  es  „Nichts"  zu  nennen,  -  er 
fühlt  es  lebhaft,  daß  dieses  Unerkennbare  denn  doch  etwas  Posi- 
tives ist,  er  schaut  es  im  phantasievollen  Dichterbilde  und  die 
Geliebte  wird  ihm  zum  Symbol  all  dessen,  das  ihm  auch  Rätsel 
ist;  er  will  sogar  Rätsel  haben,  genau  so,  wie  er  Schmerzen  ha- 
ben will,  —  auch  Lessing,  der  stärkste  Geist  unserer  Aufklärung, 
wollte  auf  das  Mysterium  nicht  verzichten:  „Vater,  gib!  die 
reine  Wahrheit  ist  ja  doch  nur  für  dich  allein!"55  Aber  ein  Wort 
kennt  Novalis,  das  Schopenhauer  hier  ablehnte,  das  erst  Nietzsche 
wiederfand  im  Dionysischen,  —  „Wollust".  Doch  nur  das  Wort 
fehlt  bei  Schopenhauer  —  schon  daraus,  daß  Leben  Leiden  und 
Lust  Mangel  an  Leiden  ist,  erschließt  sich  uns  die  Aufhebung  des 
Lebens  selbst  als  höchste  Lust.  Und  wenn  er  von  der  „Ver- 
klärung" auf  dem  Antlitz  des  „Heiligen"56  sowie  des  glücklich 

51.  Hymnen1  2. 

52.  Hymnen  4. 

53.  Hymnen  4. 

54.  Hymnen  4. 

55.  Lessing.  Eine  Duplik  I.    (Theologische  Streitschriften.) 

56.  W.  a.  W.  I.  §  68. 


Sterbenden,  aber  auch  des  Jeuseitsbbten,  nämlich'  des  Künstlers, 
spricht,  so  sehen  wir,  daß  ihm  „Nirvana"  eben  nur  das  Uner- 
kennbare ist  wie  dem  Christen  sein  Himmelreich:    „Kein  Aulge 
hat  es  gesehen,  kein  Ohr  hat  es  gehört,  was  Gott  denen  bereitet 
hat,  die  ihn  liebten".    Wenn  Schopenhauer  das  christliche  Him- 
melreich als  „Belohnung"  ablehnt,  wohl  weil  er  es  sich  zui  ähnlich 
dem  islamitischen  Paradies  mit  Moschus,  Bisam  und  Huris  denkt 
und  manche  nicht  nur  volkstümliche  Vorstellungen  diesen  Glauben 
unterstützen,  so  wäre  ihm  entgegenzuhalten,  daß  auch  das  bud- 
dhistische Volk  sich  aus  Nirvana  ein  ganz  richtiges  Himmelreich 
mit  sehr  realen  Genüssen  schuf.   Auch  daher  mag  gerade  für  den 
Abendländer  die  Bezeichnung  „Nichts"  für  das  Jenseits  am  Platz 
sein,  weil  ihm  „vivere  est  agere"  eine  Grundwahrheit  bedeutet, 
—  von  hier  geht  auch  Schopenhauer  aus,  nur  daß  er  die  Gleichung 
auf  „vivere  est  velle,  hoc  est  agere"  erweitert;  Nietzsche  hatte 
wohl  Grund,  ihn  einen  „guten  Europäer"  zu  nennen.   Was  nicht 
Tätigkeit  ist,  also  die  absolute  Ruhe,  kann  dem  Abendländer! 
eben  nur  ein  „Nichts"  sein;  das  aber  ist  das  letzte  Ziel  alles 
transzendentem  Strebens,  da  Tätigkeit,  also  Bewegung  im  weitesten 
Silnn,   immer  an   Raum   und  Zeit  gebunden  ist.     Einheit  und 
Ruhe  waren  schon  die  Hauptmerkmale,  die  die  Eleaten  ihrem 
t,ovTa>s  oV  gaben. 

Damit  sind  wir  dem  Lauf  des  romantischen  Mythos  bis 
zum  Ende  gefolgt,  bis  zur  Rückkehr  in  den  Anfang.  Jeder 
Mythos  muß  etwas  von  „ewiger  Wiederkunft"  an  sich  tragen, 
da  Offenbarung  des  Unsichtbaren  im  Sichtbaren,  sein  innerstes 
Wesen,  kaum,  anders  gezeigt  werden  kann  als  durch  Hervor- 
gang des  Zeitlichen  aus  dem  Ewigen  und  seine  schließliche 
Rückkehr  iin  dieses  —  Emanation  und  Remanation.  Das  Ewige 
aber  ist  uins  immer  das  Gleiche,  mag  es  am  „Anfang"  oder  am 
„Ende  der  Zeiten"  stehen,  und  jeder  Versuch,  die  beiden  „Ewig- 
keiten" zu  unterscheiden,  hieße  bereits  irdisches  Maß  anwenden, 
„transzendent"  in  Kants  Sinne  werden.  So  wird  jede  Evolutions- 
theorie an  ihrem  Ende  doch  wieder  zu  einer  Rückkehr,  mag 
auch  das  Gefühl,  jenes  Organ,  das  in  der  Ekstase  tätig  ist,  den 
Unterschied  von  „unter-  und  überbewußt"  wohl  empfinden. 

Durch  den  Mythos  ist  Schopenhauer  Romantiker:  wie  No- 
valis als  erster  so  hat  er  als  letzter  den  romantischen  Mythos  in 
einem  großen  weitumspannenden  Werk  zusammengefaßt,  einem 
Buch,  das  selbst  alle  Merkmale  des  echten  Mythos  hat;  aphori- 
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stisch  entstanden,  meidet  es  Widersprüche  in  Kleinigkeiten  nicht, 
ist  aber  als  Ganzes  von  einheitlichem  Geist  durchweht  und  von 
innerem  Zusammenhange  wie  ein  lebendiger  Organismus.  Als 
letzter  Romantiker  hat  e  r  am  meisten  das  Erbe  an  die  Spätem 
weitergegeben  und  an  ihn  knüpften  außer  dem  zeitlich  fast  genau 
in  der  Mitte  stehenden  Richard  Wagner  auch  fast  alle  an,  die  an 
der  Wiege  der  Neuromantik  standen,  Nietzsche  und  seine  Jünger 
vor  allen  andern. 

Der  zweite  Teil  der  Untersuchung  wird  die  Stellung  Scho- 
penhauers innerhalb  der  Romantik  genauer  zu  bestimmen  haben 
und  hier  wird  all  das  zur  Sprache  kommen,  was  Schopenhauer 
von  den  zeitgenössischen  Romantikern  trennte,  vor  allem  persön- 
lich trennte:  er  war  sozusagen  ihr  intellektuelles  Gewissen.  Denn 
Schopenhauer  ist  der  Satiriker  der  Romantik,  wie  Voltaire  der 
Satiriker  der  Aufklärung  war.  — 


S  a  t  i  r  e. 


I. 

Wie  im  ersten  Teil  den  Begriff  des  Mythos,  so  müssen  wir 
hier  auch  den  der  Satire  nicht  im  zu  engen  Grenzen  halten,  ihn 
nicht  als  einzeline  Form  betrachten,  sondern  vielmehr  als  geistiges 
Element,  das  in  allen  Formen  nicht  nur  der  Kunst,  sondern  der 
Gesamtweltanschauung  enthalten  ist.  In  diesem  Sinne  sehen 
wir  das  satirische  Element  nicht  weniger  als  das  mythische  im 
allem,  was  Geist  je  hervorbrachte,  enthalten  und  ist  der  Mythos 
in  seiner  Reime  immer  Extrem  der  Bejahung,  selbst  dort,  wo 
Transzendenz  des  Gedanken-  und  Gefühlsschwunges  zum  ne- 
gativen Ausdruck  zwingt,  so  ist  dagegen  die  Satire  d  i  e  Ver- 
neinung schlechthin,  freilich  nur  des  Seienden  im  Hinblick  auf 
ein  Seinsollendes.  Daher  ist  auch  die  echte  Satire  niemals  „zer- 
setzend", sondern,  wenn  man  sie  nur  recht  versteht,  positiver  als 
manche  blinde  Bejahung  von  Luftbildern.  Schein realitäten  zu 
zerstören  ist  Aufgabe  des  Satirikers  und  was  vom  ihm  „Zersetzung" 
fürchtet,  zeigt  nur,  daß  es  —  fallreif  ist  und  in  die  vom  positivsteil 
Geiste  durchflutete  Persönlichkeit  des  Satirikers  nicht  einzudrin- 
gen vermag,  weil  es  selbst  „entpersönlicht"  ist,  wie  Ricarda 
Huch  sagen  würde.  Denn  auch  das  hat  die  Satire  mit  dem  My- 
thos gemeinsam,  daß  sie  gar  nicht  anders  denkbar  ist  denn 
unmittelbar  aus  der  Persönlichkeit  hervorquellend,  subjektiv  im 
allerumfangreichsten  Sinn.  So  gehen  Mythos  und  Satire  immer 
untrennbar  miteinander,  bald  diese,  bald  jener  überwiegend,  doch 
immer  beide  wenigstens  andeutungsweise  vorhanden.  Am  An- 
fang jeder  großen  Geistesströmung  steht  in  der  Regel  die  Sa- 
tire als  Abwehr  des  Alten,  Fallreifen,  das  dem  Neuen  weichen  soll; 
in  der  Zeit  der  Reife  tritt  sie  stark  hinter  dem  unmittelbar  Posi- 
tiven zurück,  kommt  aber  in  neuer  Gestalt  wieder,  sobald  der 
Geist  zu  altern  und  der  „Mythos"  der  Umwandlung  in  „Reli- 
gion" entgegenzugehen  droht;  als  letztes  Bollwerk  des  gefährdeten 
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Lebens  wendet  sich  jetzt  die  Satire  gegen  das  eigene  kranke 
Fleisch  und  ironisiert  den  eigenen  Geist,  ohne  doch  „aus  der 
eigenen  Haut  zu  können",  in  jedem  Zug  zeigend,  wie  sehr  der 
Satiriker  selbst  in  dem  Qeist  steckt,  den  er  bekämpft.  So  hilft 
sie  gleichsam  den  Zersetzungsprozeß  des  Faulgewordenen  voll- 
enden und  die  Bahn  für  das  kommende  Neue  schaffen,  doch  onne 
die  Werte,  die  im  Alten  noch  immer  lagen,  vergessen  zu  lassen,  so 
daß  gerade  der  abschließende  Satiriker  das  Erbe  des  Vergan- 
genen an  die  Zukunft  weitergibt.  Von  diesem  Gesichtspunkt 
auis  glaube  ich  die  Einteilung  rechtfertigen  zu  können,  die  ich 
diesem  Hauptabschnitt  zugrunde  lege:  alle  Satire  zerfällt  in  zwei 
große  Gruppen,  die  der  Polemiker  und  die  der  Ironiker.  Die 
seit  Schiller  vielfach  gebräuchliche  Einteilung  der  Satire  nach 
ihrem  Grundton  in  pathetische  und  scherzhafte  hat  damit  zunächst 
nichts  zu  tun,  obwohl  gewisse  innere  Zusammenhänge  bestehen. 

Wir  brauchen  nur  an  die  polemischen  Schriften  Luthers  und 
der  andern  Reformationsautoren,  an  Lessing,  der,  obwohl  Auf- 
klärer, doch  den  Kraftgenies  förmlich  die  Polemik  vorwegnahm, 
an  die  freilich  etwas  verspäteten  Xenien  und  an  die  im  Bannkreis 
des  Athenäums  stehende  frühromantische  Polemik  zu  denken, 
Ulm  zu  verstehen,  was  mit  dem  „Polemiker"  gemeint  ist.  Der 
positive  Hintergrund  ist  hier  so  deutlich,  daß  man  förmlich  vom 
„Propagandagedanken"  als  dem  eigentlich  Treibenden  sprechen 
kann.  Im  festen  Vertrauen  auf  sich  selbst  und  die  Jugendkraft 
seines  Geistes  schlägt  der  Polemiker  auf  das  Alte  los,  bald  in 
übermütigen  Bockssprüngen,  bald  mit  schwerem,  gewichtigem 
Pathos.  Was  den  Polemiker  kennzeichnet,  ist  immer  die  innere 
Sicherheit,  mit  der  er  seinen  Kampf  führt,  die  eben  durch  den  po- 
sitiven Hintergrund  des  ineuen  Geistes,  für  den  er  Platz  machen 
will,  sich  erklärt.  Denn  auch,  wenn  er  selbst  bloßer  Vernein  er 
ist,  zerstört  er  doch  nur  im  Hinblick  auf  das  bereits  vorhandene 
Positive.  Wohl  selten  zeigt  ein  literarischer  Kampf  so  deutliche 
Typen  von  Polemikern  wie  gerade  jener  der  jungen  Romantik 
gegen  die  nicolaitische  Aufklärung;  die  Brüder  Schlegel  vor  allem, 
aber  auch  der  „Aristophaniker"  Tieck,  mit  einzelnem  selbst 
Schleiermacher  und  Novalis  gehören  hierher.  —  Es  ist  leicht 
erklärlich,  daß  diese  Art  von  Satire  in  der  Regel  nur  tempo- 
rären Wert  hat  und  ihre  Produkte  kaum  lang  weiterleben,  da  sie 
unverständlich  werden,  wenn  man  die  bekämpfte  Geistesströmung 
nicht  mehr  ganz  versteht.    Daß  sie  nicht  mehr  verstanden  wird, 
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ist  aber  das  Hauptziel  des  Polemikers,  da  er  sein  Dogma  durch- 
setzen will  und  muß,  soll  sein  Zweck  nicht  verfehlt  sein.  Wir 
können  denn  auch  deutlich  sehen,  wie  sich  zu;  polemischer  Satire 
in  der  Regel  bloß  Schaffende  zweiten  Ranges  ganz,  wirkliche  Ge- 
nies dagegen  nur  mit  einem  Bruchteil  ihres  Schaffens  bereitfin- 
den; man  vergleiche  die  Kernen  oder  die  Märchenkomödien  Tiecks, 
die  ja  nur  einen  kleinen  Teil  seiner  damaligen  Tätigkeit  ausmachen 
und  noch  dazu  nicht  einmal  rein  satirisch  sind,  Der  Schaffende 
kann  hier  eben  doch  nicht  mit  ganzer  Seele  mitgehen,  da  er 
das  ihm  Fremde,  Bekämpfte  nur  von  außen  sieht.  Ganz  anders 
steht  es  beim  Ironiker,  der  nach  innen  sehen  kann,  weil  das 
eigentlichste  Objekt  seiner  Bekämpfung  —  er  selbst  ist.  Iro- 
niker sind  denn  auch  alle  die  großen  Titanen  der  Satire,  ein 
Aristophanes  nicht  minder  als  ein  Juvenal,  ein  Voltaire  nicht 
minder  als  ein  Schopenhauer. 

Was  der  ironischen  Satire  ihre  gewaltige  Wirkung  gibt,  ist 
der  Umstand,  daß  sie  sozusagen  „Selbstzweck"  ist.  Der  Ironiker 
steckt  in  einer  Welt  oder  Geistesströmung,  in  der  ihm  die  Ver- 
neinung des  Bestehenden  als  einzig  positiv  zu  wertende  Hand- 
lung erscheint.  Er  sieht,  daß  in  der  Welt  und  Zeit,  in  der  er 
steckt,  die  positiven  Werte  nicht  da  sind,  was  er  als  ;,reäl",  als 
„wirklich"  erblickt,  erscheint  ihm  axiologisch  als  „///}  6vu  — 
dies  mag  auch  der  tiefste  Sinn  der  alten  Eieatemlehre  sein,  in  deren 
konsequenter  Weiterbildung  Gorgias,  der  Sopphist,  sein  Werk 
„rieQi  rov  [irj  ovioq  rj  jzsql  (pvoöcoq"  nannte.  Was  für  Parmenides, 
den  Inteilektualistein,  „nicht  seiend"  war,  wird  für  Schopenhauer, 
den  Voluntaristen,  ein  „nicht  Seinsollendes",  ein  „zu  Verneinen- 
des". 

Jede  große  Kulturperiode  weist  am  Ende  ihre  Ironiker 
auf.  Sie  alle  sind  zunächst  „laudatores  temporis  acti"  —  die 
Sehnsucht  nach  der  Jugend  ist  mit  der  Verbitterung  über  die 
aitgewordene  Gegenwart  untrennbar  verbundein.  Das  vielleicht 
deutlichste  Beispiel  dieses  Messens  des  Neuen  am  Alten  ist  die  so 
.allgemeine  Fabel  von  den  Weltaltem  oder  auch  vom  Paradies,  die 
eben  dadurch  um  so  mehr  an  Wirkung  gewinnt,  daß  sie  nur 
das  Frühere  zeigt  und  dem  Leser  überläßt,  sich  die  Gegenwart 
selbst  aus  eigenem  Gedächtnis  danebenzustellen.  Wesentlich  mit 
dem  Ironiker  (wie  mit  dem  Satiriker  überhaupt)  verbunden  ist  die 
Uebertreibung  und  Karikatur  nach  der  groteskkomischen  Seite 
wie  bei  Aristophanes  oder  nach  der  groteskgräßlichen  wiq  bei 
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Juvcnal  oder  auch  Tacitus.    Der  allerwesentlichste  Zug  aber,  der 
ihn  erst  zum  Ironiker  stempelt,  ist  der,  daß  er  selbst  an  dem 
leidet,  das  er  bekämpft  —  vielleicht  mit  denselben  Waffen  be- 
kämpft, denen  seine  Feindschaft  gilt.   Hier  ist  wieder  Aristophanes 
heranzuziehen,  der  uns  den  verbitterten  Ironiker  trotz  seines  gellen 
Lachens,  trotz  Bockssprüngen  und  Zynismus  in  Reinkultur  zeigt. 
Aristophanes  bekämpft  die  „Moderne"  schlechthin,  den  Mangel 
an  religiöser  und  politischer  Ehrfurcht,  die  Sensationslust  u.  s.f. 
—  eben  mit  noch  gesteigerter  Götterpersiflage,  Herabzerrung 
und  Karikierung  politischer  Größen  und  Effekthaschereien,  wie 
sie  selbst  in  unseren  heutigen  Varietes  sich  seihen  lassen  dürften, 
abgesehen  von  der  typisch  griechischen  Freiheit  und  Unbefangen- 
heit in  sexualibus.    Er  selbst  stand  eben  unter  dem  Einfluß  jenes 
Geistes,  der  damals  schon  seine  „äxprj"  überschritten  hatte,  der 
griechischen  „Aufklärung",  deren  Leibniz,  Lessing  und  Kant  zu- 
gleich Sokrates  war:   Leibniz  als  Optimist,  denn  wer  die  Tugend 
schlechthin  für  lehrbar  hält,  für  ein  „Nichtwissen",  das  sich  ohne 
weiteres  beheben  läßt,  kann  nur  auf  dem  Boden  der  „besten  aller 
möglichen  Weiten"  stehen,  und  als  Intellektualist,  der  selbst  „Tu- 
gend" —  ein  Wniensphänomen  —  und  damit  alles  in  die  Willens- 
sphäre Gehörige  aus  dem  Intellekt  ableitet;  Lessing  und  Kant 
wieder  ist  er  als  Kritiker,  der  die  Grenzen  der  allvergötterten, 
von  den  Sophisten  ins  Transzendente  getriebenen  Vernunft  fest- 
zustecken sucht  und  dadurch  den  Platz  räumt  und  schon  den  posi- 
tiven Grund  für  die  Neugeburt  des  Mythos  durch  das  Werk 
Piatos  legt.    Selbst  der  irrationale  Zug,  der  sich  in  der  oben  er- 
wähnten Lessingstelie  vom  „ewigen  Irren"  und  in  Kants  kate- 
gorischem Imperativ  findet,  ist  schon  im  t,öcu(z6viov1'  vorhanden. 
Gegen  den  Optimisten  Sokrates  wendet  sich  Aristophanes, 
wenn  er  in  den  „Wolken"  zeigt,  wie  denn  doch  nicht  alles  so  schön 
und  einfach  sei,  wie  Belehrung  durchaus  nicht  immer  den  er- 
wünschten Erfolg  haben  müsse.    Gegen  den  radikalen  Optimis- 
mus wendet  sich  auch  Voltaire,  der  große  Ironiker  der  Aufklärung, 
im  „Candide"  und  Optimismus  ist  auch  der  Todfeind  Schopen- 
hauers: „Theodicee"  und  „Candide"  stehen  zu  einander  im  selben 
Verhältnis  wie  „Phänomenologie  des  Geistes"  und  „Welt  als 
Wille  und  Vorstellung". 

Nichts  ist  geeigneter,  uns  den  Unterschied  und  zugleich  den 
Zusammenhang  zwischen  Aufklärung  und  Romantik  deutlicher 
zu  zeigen  als  ein  Vergleich  ihrer  beiderseitigen  Endpunkte,  in 
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denen  sich  alles  nochmals  im  voller  Stärke  zusammenfaßt,  aber 
nur,  um  mit  gellender  Lache  weggeworfen  zu;  werden:  „Wozu? 
Eitelkeit  der  Eitelkeiten!"  Voltaire,  der  Kaustiker,  der  frivole 
Spötter,  dem  nichts  heilig  ist,  scheint  mit  dem  schwermütigen,  ver- 
bitterten Schopenhauer,  der  beim  Ideal  des  „Heiligen"  endet, 
wenig  gemeinsam  zu  haben.  Und  doch  ist  es  kein  Zufall,  daß 
Schopenhauer  einer  der  wärmsten  Bewunderer  Voltaires  war  und 
immer  ihn  gegen'  Rousseau  herausstrich,  denn  Voltaires  und 
Schopenhauers  Psychen  setzen  sich  aus  denselben  Elementen  zu- 
sammen, nur  die  Mischung  ist  verschieden.  Beiden  ist  der  scharf 
entwickelte  Verstand  eigen,  der  Witz  und  in  der  Folge  Zynismus! 
und  Frivolität  —  ausgesprochen  intellektuelle  Fähigkeiten!  — 
zeitigt,  beiden  aber  auch  jener  Gefühlsstrom,  der  sich  beim  Sa- 
tiriker allerdings  in  der  Regel  nur  als  „imdignatio",  wie  Juyenal 
sagt,  äußert.  Beides  ist  dem  ironischen  Satiriker  unerläßlich, 
beides  ist  auch  in  den  Geistesrichtungen,  denen  jeder  angehört, 
präformiert.  Aber  ganz  entsprechend  dem  Umstand,  daß  in  der 
Aufklärung  der  Verstand  immer  dominierender  ward  und  schließlich 
fast  ganz  allein  da  war,  ist  auch  bei  Voltaire  der  Witz,  die  Waffe 
des  Verstandes,  das  Uebervviegende  und  das  Pathos,  das,  so- 
lang es  echt  bleibt,  immer  Ausdruck  des  warmen  Gefühls  ist, 
drängt  sich  selten  hervor  —  ganz  fehlen  kann  es  beim  Ironiker 
nie,  da  Erbitterung,  dieses  ausgesprochene  Ge[ühlsmoment,  sich 
immer  ihr  Pathos  schafft,  während  der  Polemiker,  der  ja  zunächst 
keinen  Grund  zu  Erbitterung  hat,  gern  im  Reich  des  Witzes 
bleiben  wird,  der  auch  für  antipropagandistische  Zwecke  viel 
wirksamer  ist.  Schopenhauer  dagegen,  das  Kind  der  aus  dem 
Unbewußten,  dem  Gemüt  geborenen  Romantik,  ist  das  Urbild 
des  pathetischen  Satirikers  wie  Juvenal,  obwohl  auch  er  gern  an 
Ueberschwänglichkeiten  des  Gefühls  die  prüfende  Lupe  des  Ver- 
standes legt  und  findet,  daß  „die  Rechnung  nicht  stimmt",  — 
jeder  Nicolait  hätte  seine  Freuide  an  solcher  Ausdru;cks|we{S|d 
gehabt.  Es  ist  überhaupt  ein  ganz  seltsames  Ausbalanzieren  der 
beiden  Seelenpole  bei  diesen  Satirikern  festzustellen  —  Leibnizens 
„bestmögliche  Welt",  das  Produkt  transzendent  gewordener  Ver- 
nunft, schlug  Voltaire  mit  •dem  Hinweis  auf  die  Tatsache  des 
Leidens  nieder,  also  durch  ein  Gefühlsmoment;  Hegels  „durch 
ihr  Dasein  gerechtfertigte  Welt  der  selbstbewegten  Begriffe", 
die  ihr  Dasein  doch  in  dieser  Form  einer  Weiterentwicklung  der 
Fichteschen  Ichphilosophie,  der  denkbar  höchsten  Steigerung  w- 
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mantischen  Ichgefühls  verdankt,  wird  von  Schopenhauer  zur- 
zupft,  indem  er  zeigt,  wie  der  ganze  dreivierteitaktige  Begriffs- 
tanz doch  nur  logische  Operation  ist,  also  auf  spekulativem, 
intellektuellem  Weg.  Auch  hier  ist  Schopenhauer  Erbe  der  Ro- 
mantik, denn  von  allem  Anfang  an  war  die  Rolle  des  Intellekts 
als  Kampfmittel  und  als  Spielzeug  dem  Romantiker  nicht 
fremd  gewesen. 

II. 

Es  ist  bezeichnend  genug,  daß  zwei  geborene  Kritiker 
nächst  Lessing  wohl  die  größten  der  deutschen  Geistesgeschichte 
—  die  geistigen  Väter  der  Romantik  als  geschlossener  Richtung 
waren,  und  Schleiermachers  Methode  der  „nachbohrenden"  Kri- 
tik, die  sich  von  der  „einfühlenden"  August  Wilhelm  Schlegels 
einer  wieder  zu  Lessings  zergliedernder  zurückwendet,  ist  gleich- 
falls Produkt  einer  Hochkultur  des  Intellekts,  wie  er  bisher  nur 
im  der  Aufklärung  zu  finden  gewesen  war.  Die  romantische  Pole- 
mik gegen  die  Aufklärung  stellt  in  ihrer  Gesamtheit  ein  wahres 
Ueberspruidem  von  Witz  und  Geistigkeit  dar  und  gerade  das 
erbarmungslose  Zerzupfen  macht  diesen  Geistern  die  größte 
Freude.  Doch  auch  Schopenhauer  kennt  diesen  Genuß  und  er 
übt  seine  Kunst  des  Zerpflückens  nicht  nur  an  den  Gegnern, 
sondern  selbst  an  seinem  hochverehrten  Meister,  an  Kant.  Seine 
„Kritik  der  Kantischen  Philosophie"  erinnert  besonders  in  ihrer 
Stilisierung  völlig  an  den  Kritiker  Lessing,  bereitet  aber  zugleich 
das  Wort  Nietzsches  vom  „Chinesen  in  Königsberg"  vor.  An 
der  Kritik,  die  Kant  durch  die  gesamte  Romantik  erfährt,  zeigt 
sich  am  deutlichsten  die  Auffassung  der  „Geistigkeit",  wie  sie 
erstrebt  wird.  Der  „Sturm  und  Drang"  sah  noch  keine  andere 
Möglichkeit,  aus  der  „Pedanterie"  herauszukommen,  als  radi- 
kale Verneinung  alles  Wissens,  —  die  reifere  Romantik  ist  sich 
wohl  bewußt,  daß  den  intellektuellen  Werten  ihre  Bedeutung  nicht 
zu  nehmen  ist,  und  kann  sich  nicht  genugtun  im  Schrei  nach 
wahrer,  tiefer  Bildung.  In  Kant  aber  sah  man  neben  dem  großen 
Kritiker  doch  auch  den  Aufklärer;  man  nahm  den  Extrakt  aus 
seinen  Resultaten,  doch  man  verwarf  die  Pedanterie  seiner  Me- 
thode, in  der  man  eine  Tributzahlung  an  die  morsche  Vergangen- 
heit erblickte.  „Pedanterie"  selbst  aber  ist  wieder  nichts  als  ein 
Zuviel  an  irdischem  Intellekt,  zu  ^roße  Gebundenheit  an  den 
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Satz  vom  Grunde.  Pedanten  sind  für  Schopenhauer  „Leute,  wel- 
che die  Dinge  wohl  im  abstracto,  aber  nicht  in  concreto  kennen",1 
—  Menschen,  die  zu  viel  nach  sozusagen  geometrisch  konstruier- 
ten, nicht  am  warmen  Leben  (=  Wille,  Unbewußtes)  geprüften 
Begriffen  handeln,  nach  ein  für  allemal  gefaßten,  blutleeren  Maxi- 
men. In  dieser  Vorliebe  für  Maximen  aber  ist  Kant  echtestes 
Kind  der  Aufklärung  —  nicht  mehr  übrigens  als  Fichte,  dessen 
Rigorismus  die  Maximenforderung  womöglich  noch  weiter  trieb; 
es  ist  kennzeichnend,  daß  die  Romantiker,  Sendling  voran,  Fichte 
schließlich  ebenso  verließen,  wie  es  auch  für  Schopenhauer  einen 
Punkt  gab,  wo  er  geradezu  Kants  wütendster  Gegner  ward: 
dort,  wo  Kant  versuchte,  jenen  Teil  des  menschlichen  Seelen- 
lebens, der  am  meisten  dem  Unbewußten  angehört,  die  Morali- 
tät,  in  kategoriale  Schnürmieder  zu;  pressen  und  durch  „Maximen" 
zu  logisieren.  Gerade  aus  dem  warmen  Trieb,  der  nach  Kant 
und  Fichte  geradezu  unsittlich  ist,  hat  die  gute  Handlung  zu 
entspringen,  jede  „Maxime"  führt  schließlich  auf  egoistische  Trieb- 
federn zurück,  auf  die  Utilitätsmoral,  die  in  der  ganzen  Aufklärung 
als  einzig  möglich  gegolten  hatte,  —  Kant  wird  hier  fast  zum  Nico- 
la iten  gestempelt.  Und  was  hier  von  „moralischer  Pedanterie" 
gesagt  wird,  gilt  auch  von  der  intellektuellen.  Da  ist  die  Vor- 
liebe für  die  Symmetrie,  die  „scholastische  Gelehrsamkeit"  spe- 
ziell jener  Abschnitte  der  „Dialektik  der  reinen  Vernunft",  die 
vom  „ens  realissimum"  handeln,  -  alles  Vorwürfe,  die  auf  zu 
große  Rationalisierung  eines  a  potiori  Irrationalen  hinauslaufen. 
Schon  Herder,  in  vielen  Dingen  unmittelbarer  Vorläufer  der  Ro- 
mantik, hatte  Kant  aus  ähnlichen  Gründen  bekämpft  —  und  auch 
auf  ähnliche  Art,  denn  was  der  reife  Herder  am  meisten  mit  der 
Romantik  teilt,  ist  sein  Glaube  an  die  Bildung  und  Humanität, 
wie  er  auch  in  den  Berliner  Kreisen  der  Jahrhundertwende  le- 
bendig war.  Wahre  Bildung  und  Pedanterie,  Philisterei  sind  die 
zwei  ewigen  Gegensätze  noch  in  den  Tagen,  als  Nietzsche  seinen 
„Bildungsphilister"  schuf,  denn  auch  er  will  nicht  Kulturlosig- 
keit,  sondern  höchstgesteigerte,  vertiefte  Kultur.  Von  der  falsch 
verstandenen,  falsch  angestrebten  Bildung  zur  wahren  zu  kommen, 
strebt  die  ganze  Zeit  schon  seit  dem  Klassizismus,  ganz  so,  wie 
einst  Winckelmann  und  Lessing  von  der  falsch  verstandenen  zur 
wahren  Antike  führen  wollten  —  in  einer  Zeit,  da  „Bildung"  und 
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„Antike"  noch  fast  identische  Begriffe  waren.  Diese  Aehnlich- 
keit  des  Zieles,  die  auch  AehnÜchkeit  der  Kampfart  bedingt,  bringt 
auch  Lessing  den  jungen  Romantikern  so  nahe,  besonders  dem 
geistig  Beweglichsten  von  allen,  Friedrich  Schlegel. 

Was  an  dem  großen  Aufklärer  am  meisten  imponiert,  ist 
zunächst  seine  Systemlosigkeit,  der  Mangel  an  jener  „Symmetrie", 
die  bei  Kant  so  bemängelt  wird,  die  Vorliebe  für  Aphorismus, 
Apercu!,  kurz,  das  Fragmentarische  überhaupt,  das  als  eigentliche 
Aui&drucksform  alles  Spontanen  und  damit  alles  echt  Geistigen 
und  Wertvollen  gilt.  Als  man  Inoch  jung  war,  brachte  die  .Be- 
geisterung für  den  neuein,  so  unendlich  verlockenden  Kern  die 
ganze  Generation  wohl  dazu,  sich  durch  die  „langweiligen"  Syllo- 
gismenketten der  „Kritiken"  und  der  „Wissenschaftslehre"  durch- 
zulesen, dann  aber  wurde  diese  lästige  Einkleidung  weggewor- 
fen —  gewappnet,  wie  Pallas  Athena  aus  dem  Haupt  des  Zeus 
springt,  steht  der  Gedanke  da,  „in  sich  selbst  vollendet  wie 
ein  Igel"2  und  doch  durch  ein  —  vielleicht  gar  nicht  ins  Bewußt- 
sein bringbares  —  geistiges  Band  mit  dem  großen  Ganzen  des 
romantischen  Bildungsideals  verwachsen.  Vom  Aphorismus  geht 
auch  Schopenhauer  nach  eigenem  Geständnis  aus  —  ihm,  dem 
Letzten  und  Gereiftesten,  wuchsen  die  Aphorismen  von  selbst 
zum  System,  das  so  auch  der  Abschluß  des  romantischen  Bil- 
dungsideals ist:  nicht  auf  Syllogismen,  auch  nicht  auf  trockenes 
Datensammeln,  sondern  trotz  aller  Gelehrsamkeit  und  alles  For- 
scher- und  Sammelgeistes,  für  den  die  Natur-  wie  besonders 
Sprach-  und  Literaturforschung  der  Zeit  genügende  Zeugnisse 
bieten,  intuitiv,  spontan,  von  innen  heraus  geboren  soll  diese 
Bildung  sein! 

Wie  alles  bei  den  Romantikern  ins  Unbegrenzte  geht,  wie 
„universal"  eines  ihrer  immer  wiederkehrenden  Lieblingswo^te 
ist,  so  soll  auch  ihre  Bildung  „universal"  sein,  zunächst  in  bezug 
auf  den  zu  bildenden  Menschen:  er  soll  Mensch  in  seiner  Tota- 
lität sein,  nicht  bloß  diesen  oder  jenen  Beruf  verkörpern  —  aber 
auch  nicht  bloß  Mann  oder  Weib  sein,  da  der  Mensch  eben 
beides  ist.  Nicht,  als  ob  die  Romantiker  die  Grenzen  zwischen 
den  Geschlechtern  einfach  verwischen  wollten,  —  sie  waren  sich 
der  Unterschiede,  die  von  der  Natur  gesetzt  wurden,  recht  wohl 
bewußt  und  übersahen  auch  nicht,  daß  die  männliche  und  die 
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weibliche  Psyche  —  „M"  und  „W"  im  Weiningerschen  Sinn 
— .  \veit  von  einander  abstehen,  fast  wie  polare  Gegensätzen 
Eben  deshalb  aber  wollten  sie  auf  dem  We,ge  der  Bildung  eine 
Annäherung  im  Sinn  der  Abschleifung  der  Kanten  des  eigenen 
und  der  Einfühlung  in  das  andere  Geschlecht  anstreben.  Nicht 
das  —  trotz  aller  Maskierungen  —  bisher  herrschende  Verhältnis 
des  Kampfes,  in  dem  schließlich  doch  das  physisch  und  infolge 
von  einseitigen  Erziehuingsdoktrinen  au,ch  geistig  stärkere  Ge- 
schlecht unwürdiger  Sieger  blieb,  sollte  mehr  zwischen  Mann 
und  Weib  bestehen,  sondern  das  des  freien  Nebeneinandergehens 
imd  prinzipieller  Gleichberechtigung,  woraus!  noch  lang  nicht  blinde 
Vermischung  beiderseitiger  Tätigkeit  folgen  muß.  So  erklärt 
sich  das  Eintreten  für  die  Frau,  die  gerade  im  „galanten  Zeitalter" 
in  allerun würdigster  Stellung,  im  goldenen  Käfig,  gehalten  war. 
Der  nächste  Weg  zu!  dieser  neuen  Erfassung  der  Liebe  aber  war 
jenes  Einfühlen  in  die  andere  Psyche,  welches  die  bisher  immer 
schroff  gefühlten  Gegensätze  abstumpfen  sollte.  Es  ist  beachtens- 
wert, wie  auch  Schopenhauer  sich  nicht  dem  Ideal  der  „anmutigen," 
Androgyne  entziehen  kann;3  wie  er  dazu  kam,  den  Gegensatz 
wieder  schroffer,  als  er  früher  bestanden,  aufreißen  zu  wollen, 
wird  im  letzten  Teil  zur  besprechen  sein. 

Doch  auch  der  Biidungs  s  to  f  f  soll  universal  sein.  Hier 
ist  der  Punkt,  wo  sich  die  Romantik  am  meisten  der  Gelehrsam- 
keit des  Barock  annähert,  die  ja  auch  ganz  anders  geartet  war 
als  die  immer  auf  das  utilitaristische  Moment  eingestellte  Auf- 
kläruingsweisheit.  Das  Weltbild,  den  innern  Horizont  möglichst 
groß  zu  gestalten,  wird  geforscht  und  gesammelt,  soweit  nur  die 
Mittel  reichen;  phantastisch  ulnd  leicht  zu!  Hypothesen  geneigt 
ist  dabei  die  Romantik  nicht  weniger  als  einst  das  Barock.  Eine 
ganze  Menge  vom  Romantikern  waren  eifrige  Stoff  Sammler,  August 
Wilhelm  Schlegel  allen  voran,  ebenso  die  Sammler  des  „Wunder- 
horns" und  die  Brüder  Grimm  und  auch  Schopenhauer  mit  seinem 
so  vielseitigen  Wissen  war  kein  abgesagter  Feind  der  gut  ver- 
werteten „jzolvnaMi]" .  Nur  auf  toten  Begriffen  darf  das  Wis- 
sen nicht  beruhen,  lebendige  Anschauung  muß  seine  Grundlage 
sein  —  daher  die  Vorliebe  aller  Romantiker  für  Wanderung  und 
Reise.  Ein  ganz  eigener  Literaturzweig  ist  diö  romantische  Reise- 
literatur geworden,  obwohl  sie  schon  seit  den  Tagen  der  Odyssee 
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präformiert  war,  und  auch  im  Leben  sehnt  sich  jeder  nach  seinen 
„Wander jähren"  und  seiner  großen  Reise  —  Schopenhauer  preist 
sich  glücklich,  daß  er  in  jungen  Jahren  mit  frischem  Gehirn 
soviel  reisen  und  sehen  konnte,  obwohl  seine  Reisen  die  Schuld 
sind,  daß  er  „quum  undevicesimum  ageret  annum,  vocem  'mensa' 
declinare  didicit".4  Ziel  der  romantischen  Reise  aber  ist  immer 
Einfühlung  in  fremde  Welt  und  fremde  Individualität  —  Einfühlen 
ist  ja  das,  was  der  Romantiker  im  Tiefinnersten  unter  ,, Bildung" 
versteht.  Einfühlung  in  fremde  Völkerseelen  erstrebt  auch  die 
Aneignung  fremder  Literaturen,  wieder  ein  Punkt,  in  dem  Herder 
voranging.  So  werden  romanische  Literaturen  wieder  und  andere, 
besonders  orientalische,  Indien  an  der  Spitze,  neu  entdeckt.  Was 
früher  bloß  als  Kuriosum  und  Museumsstück  gegolten  hatte,  wird 
jetzt  ein  Stück  geistigen  Eigentums,  soll  assimiliert  werden.  Frie- 
drich Schlegels  „Weisheit  der  Inder"  ist  dafür  nicht  weniger 
Zeugnis  als  August  Wilhelm  Schlegels  dramatische  Vorlesungen, 
in  denen  er  Calderon  entdeckt,  und  die  großzügige  Einleitung, 
die  Görres  1820  seiner  bruchstückweisen  Uebersetzung  des  per- 
sischen Königsbuches  voranschickte.  Daß  Schopenhauer  zumin- 
dest von  den  Resultaten  dieses  neu  erwachten  Forschungstriebes 
eifrig  Gebrauch  macht,  zeigt  ein  Blick  in  die  Mannigfaltigkeit 
der  Autoren,  die  er  zitiert,  von  den  Veden  bis  zu  Calderon  und 
den  Italienern  seiner  Zeit,  insbesonders  Leopardi. 

Doch  noch  bedeutungsvoller  als  dieses  Streben  nach  räum- 
licher Totalität  sollte  das  nach  der  zeitlichen  werden,  die  (historische 
Tendenz,  die  gleichfalls  durch  Herder  in  das  deutsche  Geistes- 
leben getragen  worden  war.  Auch  die  Aufklärung  hatte  Ge- 
schichte getrieben  und  geschrieben,  aber  nur  entweder,  um  be- 
wunderte Vorbilder  zu  suchen,  oder  aber,  wenn  der  Blick  auf  das 
Ganze  ging,  sich  zu!  freuen,  „wie  herrlich  weit  sie  es  gebracht"; 
noch  Schiller  tut  es  nicht  anders.  Es  gibt  kaum  ein  besseres 
Mittel,  diese  aufklärerische  Geschichtsauffassung  zu  verstehen, 
als  wenn  man  sich  wenigstens  vorübergehend  ganz  streng  auf 
den  Schopenhauerschen  Standpunkt  von  der  Vergänglichkeit  der 
„Gehirnfunktion"  Intellekt  stellt.  Eine  Generation,  der  diese  „Ge- 
hirnfunktion" und  ihre  Gesetze  und  Erfolge  das  einzig  Berech- 
tigte waren,  konnte  natürlich  nicht  anders,  als  alle  Zeiten  verachten, 
in  denen  der  Intellekt  und  damit  Kultur  und  Bildung  „noch  nicht 
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so  weit"  waren;  Erinnerung  daran,  daß  einst  und  jetzt  doch  das- 
selbe Urwesen  lebt  und  nur  das  Werkzeug  gewechselt  ward,  muß 
den  Verächtern  der  „verworrenen  Vorstellung"  und  des  „Traum- 
organs" völlig  fehlen.  Ganz  anders  wurde  es  mit  dem  Augen- 
blick, da  Hamann,  Herder  und  die  Originalgenies  die  Allein- 
herrschaft des  Satzes  vom  Grunde  brachen  und  die  Priorität  des 
Irrationalen  erkannten.  Noch  immer  bleibt  der  Gedanke  der 
Entwicklung  bestehen,  aber  doch  nicht  mit  jener  belächelnden 
Verachtung  der  Vorstufen:  wie  im  Leben  des  Einzelnen,  so  hat 
auch  im  Leben  der  Völker  jede  Stufe  ihre  Berechtigung  und  am 
allermeisten  vielleicht  die  erste,  die  Kindheit.  Dasselbe  Urwesen 
offenbart,  sich  in  allen  Zeiten,  nur  immer  wieder  in  neuem  Licht 
und  nach  neuen  Seiten  hin.  So  entsteht  der  Satz,  das  Wesen 
jedes  Dinges  sei  seine  Geschichte,  und  so  studiert  auch  die  neue 
Generation  Historie;  auch  jetzt  wird  Verbindung  mit  der  Gegen- 
wart angestrebt,  aber  so,  daß  Einfühlung  in  die  fremde  Zeit, 
d.  h.  Aufsuchen  des  Gemeinsamen,  des  Ureinen,  das  auch  in  ihr 
lebt,  das  Ziel  bildet.  Wenn  später  Schopenhauer,  der  große 
„Antihistoriker",  —  auch  eines  der  zahllosen  ungeprüften  Schlag- 
wörter —  vom  ewigen  Einerlei  der  Geschichte  spricht,  ist  er 
mehr  Romantiker,  als  es  scheint,  —  da  das  Urwesen  immer  das- 
selbe ist,  müssen  auch  die  Vorgänge  doch  im  Wesen  gleich  sein 
und  nur  das  Kostüm  im  weitesten  Sinn,  die  intellektuelle  Kultur, 
kann  wechseln,  während  die  Triebfedern  immer  gleich  bleiben. 
Diese  intellektuelle  Kulturentwicklung  aber,  die  immer  dem  glei- 
chen Urtrieb  entspringt,  abzuleugnen,  fällt  ihm  nie  ein,  sondern 
gerade  der  Herdersche  Entwicklungsgedanke,  der  auf  Präforma- 
tion und  Evolution  fußt,  also  doch  auch  annimmt,  daß  von  An- 
fang an  alles  da  ist,  muß  auch'  der  seine  sein;  so,  wenn  er  sagt, 
daß  die  Veden  seine  eigene  Lehre  bereits  mit  dem  innersten 
Kern  enthalten,  daß  es  aber  riesiger  Wandlungen  bedurfte,  bis 
sie  die  mythen-  und  allegorienfreie  Form  der  „Welt  als  Wille  und 
Vorstellung"  annahm.  Auch  der  Gedanke,  daß  die  Dichtung 
uns  echtere  Wahrheit  gibt  als  die  Geschichte,5  ist  dem  Historis- 
mus nicht  zu  sehr  entgegen.  „Was  sich  nie  und .  nirgends  hat 
begeben",  ist  auch  des  Romantikers  echteste  Welt.  Das  roman- 
tische Italien  und  das  romantische  Mittelalter  sind  keine  so  ganz 
blinden  Fiktionen,  sondern  nichts  als  Abstraktionen  von  all  dem 
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Kleinlichen,  das  unsere  Gegenwart  so  häßlich  macht  und  uns  das 
Eindringen  zum  Urwesen  so  sehr  erschwert.  Aber  auch  jenes 
woikenkuckucksheimartig  aussehende  Mittelalter  der  Tieck  und 
Wackenroder,  der  Brentano  und  Fouque  ist  nicht  ohne  fleißiges 
Studium  der  Realitäten,  soweit  sie  eben  schon  zugänglich  waren, 
entstanden.  Das  künstlerische  Element  aber,  das  den  Sukkus  aus 
allem  mühsam  zusammengetragenen  Material  nach  Art  der 
Dichtung  verarbeitet,  ist  die  Grundlage  der  Größe  eines 
Ranke  nicht  minder  als  der  Brüder  Grimm  und  des  späten  Nach- 
kommen, der  die  „Bilder  aus  der  deutschen  Vergangenheit" 
schrieb.  Was  Schopenhauer  zu  solchem  äußern  Widerstand  ge- 
gen die  Geschichtsforschung  trieb,  war  die  Ueberspannung  des 
Historismus,  die,  zunächst  auf  Herder  und  seinen  romantischen 
Schülern  fußend,  die  historische  Entwicklung  zu  einer  Wandlung 
des  „Dinges  an  sich"  machte  und  so  nicht  mehr  jeden  einzelnen 
Moment  als  Entfaltungsphase  des  gleichen  Urwesens,  sondern 
als  ein  Abgetanes,  das  einem  absolut  Bessern  weichen  muß,  er- 
blickte, —  also  die  „Hegelei",  die  am  Schluß  doch  wieder  das 
Lied  sang,  „wie  herrlich  weit  wir's  gebracht".  Hier  hat  Schopen- 
hauer als  getreuer  Romantiker  die  Urtendenz  festgehalten  mit 
seinem  „Semper  idem":  nicht  die  preußische  Restaurationsmonar- 
chie ist  das  Ziel  der  Logosentfaltung,  niemand  hat  Grund,  auf 
die  Pharaonenzeit  lächelnd  herabzusehen,  da  auch  sie  schon  den 
Logos  kannte.  Auch  die  „laudatio  temporis  acti"  ist  romanti- 
sches Erbteil,  wie  der  Schlußabschnitt  noch  deutlicher  zeigen, 
wird. 

Fülle  und  Totalität  ist  das  Streben  der  Romantik;  ein  All- 
zuiVieles  strebt  sie  an  und  weil  es  allzuviel  ist,  steht  es  nicht  jedem 
offen,  obwohl  jeder  danach  ringein  soll,  —  „Viele  sind  berufen, 
aber  wenige  auserwählt".  Die  Lehre  von  der  Aristokratie  des 
Geistes  ist  einer  der  Punkte,  wo  der  Zusammenhang  Schopen- 
hauers mit  der  Romantik  am  greifbarsten  ist.  Wie  später  Nietz- 
sche über  die  „Allzuvielen",  so  klagt  schon  Schopenhauer  über  die 
„Fabriksware  der  Natur",  so  noch  früher  Friedrich  Schlegel  über 
die  „Prätendenten  der  Existenz".  Mit  noch  höhern  Anforde- 
rungen an  das  Publikum  als  die  Schillerschen  „Hören"  will  das 
„Athenäum"  in  die  Oeffentlichkeit  treten  und  Schopenhauer  ge- 
rät in  Wut,  daß  „für  Schuster  und  Schneider"  geschrieben  werde, 
weil  lateinische  Texte  mit  deutschen  Noten  und  philosophische 
Schriften  mit  deutscher  Uebersetzung  der  lateinischen  Zitate  ge- 
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druckt  werden.6    Der  eigentliche  Vollmensch  ist  das  Genie,  ihm 
nahe  kommt,  wer  am  meisten  Bildungsstoff  in  sich  zu  verarbeiten 
vermag.    Auch  die  von  Schopenhauer  betonte  Notwendigkeit  der 
Trennung  von  „exoterischer  und  esoterischer"  Lehre,  was  für 
ihm  gleichbedeutend  mit  „Religion  und  Philosophie"  ist,  gehört 
hierher.7    Eigentümlich  ist,  wie  sich  damit  die  Verehrung  der  ' 
„dichtenden  Volksseele"  verträgt.    Damals  wurde  die  Unterschei- 
dung zwischen  Volk  und  Pöbel  erst  so  recht  allgemein.  Die 
Zeit  vor  der  Aufklärung  hatte  den  gemeinen  Mann,  einzeln  und 
als  Masse,  entweder  nicht  beachtet  oder  aber,  wenn  es  nottat, 
mit  Knute  und  Flinte  niedergehalten.    Die  Aufklärung  beginnt 
als  erste  Interesse  an  ihm  zu  nehmen,  sucht  sein  geistiges  Ni- 
veau Zu  heben,  aber  entsprechend  der  utilitaristischen  Gesamt- 
einstellü'ng  doch  nur  innerhalb  des  engen  Gesichtskreises,  der 
durch  Beruf  und  soziale  Stellung  umzogen  wird.    Erst  „Sturm 
uind  Drang"  und  Romantik  stellen  die  Forderung  des  „allgemeinen 
Menschentums"  auf,  die  durch  einseitige  Berufsbildung  nicht  er- 
füllt wird.    Bürgerlich  demokratische  und  geistig  aristokratische 
'Forderungen  kreuzen   einander.    Was  den  altgesessenen  Ade- 
ligen sowie  den  Treibhauspflanzen  der  Hofluft  vielfach  als  Em- 
pörung der  „canaille"  erschien,  war  in  Wahrheit  gerade  damals  — 
und  gerade  auch  in  Frankreich  nichts  als  das  Streben  der  geistig 
sich  überlegen  Fühlenden,  die  drückende  Abhängigkeit  von  der 
ordensgeschmückten  „Fabriksware  der  Natur"  abzuwerfen.  Auch 
die  so  unmittelbar  aus  der  Romantik  selbst  hervorwachsende: 
jungdeutsche  Bewegung  und  das  Jahr  1848  müssen  so  verstan- 
den werden.    So  kommt  es,  daß  die  ersten  Romantiker  alle  be- 
geisterte Verehrer  der  Revolution  waren,  während  sie  bald  her- 
nach, erschreckt  durch  das  in  solchen  Fällen  unvermeidliche  Vor- 
drängen der  wahren  „canaille",  wie  Schiller  und  Klopstock  sich 
von  ihr  ab  wandten  und  immer  reaktionärer  wurden.    Auch  die  • 
neuen  Stürmer,  die  der  Romantik  folgen,   Grabbe  voran,  ver- 
kennen zwar  nicht  die  Macht  der  Masse,  doch  der  Kampf  zwi- 
schen dem  Einze*  en  und  der  Masse  ist  ihnen  gleich  dem  Kampf 
des  Genies  mit  der  Gemeinheit,  was  übrigens  schon  bei  Lenz 
und  Klinger  vorgebildet  ist,  nur  daß  dort,  ganz  allgemein  ge- 
sagt, die  feindliche  Masse  „der  Hof"  heißt,  der  gold-  ulnd  seide- 
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tragende  Mob,  während  jetzt  die  gesamte  Masse  vom  Thron 
bis  zum  Bettler  erfaßt  wird.  Je  älter  Mensch  und  Geistesstrom 
werden,  desto  mehr  überwiegt  der  Standpunkt  des  „Sicher  ist 
Sicher*'.:  Schopenhauer  selbst  begründet  ganz  offen  seine  Vor- 
liebe für  die  Monarchie  gegenüber  der  Republik  damit,  daß  sie 
das  kleinere  Uebel  ist.8  Dagegen  ist  die  wahre  „Volksseele" 
frei  von  alier  Pöbelhaftigkeit  und  sie  lebt  in  all  dem,  das  „Volks- 
poesie" genannt  wird,  —  auch  Schopenhauer  ist  auf  das  ,Wu  i- 
derhorn"  recht  gut  zu  sprechen1'  und  seine  zahlreichen  Ausfälle 
gegen  die  Staatsgewalt  zeigen,  daß  ihm  sein  Geistesadel  nicht 
gleichbedeutend  mit  irdischem  Adel  war. 

Wir  haben  bisher  den  Intellekt  immer  nur  als  Werkzeug 
gesehen,  zunächst  im  negativen  Sinn  als  Kampfmittel,  dann  im 
positiven  als  Stufe  zu  höherer  Daseinsform.  Aber  noch  höher  als 
in  diesen  Formen  steht  dem  Romantiker  der  Intellekt,  wenn  er 
sich  vom  Satz  des  Grundes  derart  befreit,  daß  er  diese.!  selbst 
sich  zum  Spielzeug  wählt,  —  nicht  einfache  Aufhebung  der  Kau- 
salität ist  damit  gemeint,  wie  sie  im  Märchen  stattfindet,  obwohl 
auch  diese  Form  dem  zu  erörternden  Phänomen  oft  als  Verwirk- 
lichtmgsmittel  dienen  muß,  sondern  fortwährender  Standpunkts- 
wechsel von  irrealer  zu  realer  Welt,  von  stilisierter  zu  naturalisti- 
scher Darstellung,  vom  höchsten  Schwung  zur  Banalität.  Wir 
stehen  im  Reich  der  romantischen  Ironie,  in  welcher  die  Roman- 
tiker, Friedrich  Schlegel  voran,  den  Höhepunkt  schaffender  Sou- 
veränität erblicken.  Das  Phänomen  als  solches  ist  nicht  neu, 
besonders  dem  Satiriker  ä  la  Aristophanes  war  es  von  jeher  be- 
kannt und  Tiecks  Märchenlustspiele  lehnen  sich  bewußt  an  den 
Dänen  Holberg  an.  Doch  abgesehen  von  der  dramatischen  Form 
hat  schon  Jean  Paul,  der  noch  viel  zu  wenig  für  die  Romantik 
in  Betracht  gezogen  wurde,  ganz  ähnliche  Illusionsstörungen  wie 
Heime,  der  letzte  große  Ausläufer  der  Ironie.  Aber  wir  müssen 
den  Begriff  der  Ironie  noch  weiter  ziehen,  als  die  bloße  Illusions- 
störung reicht.  Friedrich  Schlegel  hat  das  Verdienst,  dem  blo- 
ßen technischen  Kunstkniff,  wie  es  die  Illusionsstörung  bisher 
war,  die  transzendente  Bedeutung  und  Deutung  gegeben  zu  haben. 
Von  Fichtes  Lehre  vom  weltschaffenden  Ich  ausgehend,  dehnt 
er  das  Recht  des  Schaffenden  weiter  aus,  stellt  dem  schöpferischen 


8.  W.  a.  W.  I.  §  62. 

9.  W.  a.  W.  I,  §  51. 


-    67  — 


das  zerstörende  Ich  gegenüber.  So  stellt  sich  uns  die  Ironie  zu- 
nächst als  Verneinung  dar  und  wir  erkennen,  warum  die  Satiriker 
aller  Zeiten  sie  so  gern  benützten.  Doch  —  und  das  gibt  ihr 
ihre  eigene  Bedeutung  —  ihr  Ursprung  ist  gesteigertes  Kraft- 
gefühl, das  zerstört,  um  sich  auszutollen,  sie  ist  tatsächlich  Produkt 
des  Spieltriebs  im  Schillerschen  Sinn  und  eben  dadurch  elminent 
positiv.  Es  gehört  starker  Halt  der  Welt-  und  Kunstanschauung 
dazu,  dieses  oft  ans  Wahnwitzige  grenzende  Spiel  ohne  Gefahr 
für  Poesie  und  Kunst  zu  üben.  Es  ist  denn  auch  bezeichnend, 
welche  Wandlung  die  romantische  Ironie  im  Lauf  der  Entwick- 
lung nimmt:  die  Märchenkomödien  Tiecks  kennen  sie,  wenn 
man,  was  keine  zu  große  Mühe  erfordert,  die  antiaufklärerische 
Polemik  ausscheidet,  tatsächlich  noch  als  reines  Spiel,  gestützt 
auf  ein  Kunst-  und  Weltbewußtsein,  das  sich  genügend  stark 
ulnd  jung  fühlt,  die  ganze  Welt  in  Poesie  und  Töne  zu  tauchen. 
Es  ist  die  Phantasie  des  Kindes,  die  sich  hier  ausrast,  so  seltsam 
es  klingt:  das  Kind  will  gar  kein  Spielzeug,  das  ihm  vollständige 
Wirklichkeitsillusion  gäbe,  es  will  keine  täuschende  Wirklich- 
keitskopie, sondern  bei  allen  Versuchen,  der  „Wirklichkeit"  der 
Erwachsenen  nahzukommen,  will  es  —  wenigstens  unterbewußt 
—  den  spielerischen  Charakter  des  Ganzen  nicht  vergessen,  Schon 
daß  ihm  ein  Spielzeug  dann  fast  am  liebsten  ist,  wenn  es  eine 
möglichst  andeutungsweise  Aehnlichkeit  mit  dem  hat,  das 
es  vorstellen  soll,  zeigt  dies,  noch  mehr  aber  die  Vorliebe,  die 
„Regiebemerkungen"  mitten  ins  Spiel  hineinzustreuen,  was  sicher 
nicht  nur  am  „schwachen  Gedächtnis"  hängt,  wohl  aber  daran, 
daß  das  Kind  vor  lauter  Ungeduld  keine  Zeit  mit  langer  Vor- 
bereitung zubringen  mag,  sondern  improvisiert.  Ganz  so  ist 
es  mit  Tieck  —  in  der  „Verkehrten  Welt"  wie  schon  im  „Ge- 
stiefelten Kater"  sehen  wir  geradezu  das  Stück  vor  unsern  Augen 
entstehen,  sehen,  wie  „ausgemacht  wird",  wie  es  weitergehen 
soll  u.  s.  f.  und  im  „Zerbino"  fällt  es  unerwartet  dem  Helden  ein, 
nicht  mehr  mitzutun.  Auch  das  Ineinanderspielen  der  zwei  Exi- 
stenzen des  Schauspielers,  der  bald  als  ,, Person",  bald  als  Mime, 
also  nach  seiner  bürgerlichen  Stellung  gewertet  wird,  ist  bei 
den  Kindern  vorgebildet,  wenn  sie  mitten  im  ., Doktor"-  oder 
,Xaufmann"-Spiel  einander  mit  den  wirklichen  Namen  anredein. 
Die  zwei  Seelen  des  Romantikers  spielen  hier  ineinander  Und  er 
läßt  sich  mitunter  freiwillig  aus  seiner  Höhe  herab  und  teilt  d  e 
Erdschwere,  hoffend,  daß  sein  Flug  ihn   hernach  noch  höher 
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trage.  Ganz  anders  als  diese  von  Eichendorff,  Ludwig  Robert 
u.  a.  nachgeahmte  Ironie  ist  dagegen  die  von  Tieck  schon  ange- 
deutete („Ruinenberg",  „Eckbert"),  von  E.  Th.  A.  Hoffmann  auf 
ihre  Höhe  geführte  Ironie  des  Grauens,  besonders  des  Doppel- 
daseins. Die  zwei  Seelen,  die  im  „Kater"  oder  im  „Zerbino" 
mutwillig  miteinander  balgten,  sind  hier  einander  zu  Angst  und 
Schreck  geworden  und  die  Frage  „welche  dieser  Welten  ist  nun 
eigentlich  die  realere?"  drängt  sich  u  n  heimlich  auf,  während 
Tieck  gar  nicht  danach  fragte.  Das  Bewußtsein  des  innern 
Schwunges  ist  eben  nicht  mehr  so  stark  wie  in  den  Athenäums- 
jahren, was  früher  fast  ersehnt  ward,  die  Abkehr  vom  „Irdischen", 
wird  jetzt  eher  gefürchtet  und  nur  selten  —  am  reinsten  im  „Gol- 
denen Topf"  —  findet  Hoffmann  den  Weg  ins  Land  der  spre- 
chenden Blumen  und  Lüfte,  den  Zerbino  fand.  Der  Standpunkt- 
wechsel ist  kein  freies  Springen  mehr,  sondern  ein  Hin-  und 
Hergerissenwerden  des  Dichters,  gegen  das  er  sich  nicht  wehren 
kann.  Was  dieser  Ironie  das  Grauenhafte  gibt,  ist  der  Umstand, 
daß  der  Zweifel  noch  nicht  stark  genug  ist,  um  die  eine  Welt, 
die  des  Unirdischen,  schlechthin  zu:  negieren.  Diesen  Weg  fand 
erst  Heine,  diesen  Weg  fand  auch  Schopenhauer,  obgleich  in 
ganz  anderer  Art. 

Es  hat  seine  guten  Gründe,  weshalb  ich  Schopenhauer  den 
Satiriker  der  Romantik  und  die  Entsprechung  Voltaires  nannte, 
obwohl  der  Sarkast  Heine  doch  dem  Franzosen  viel  näher  zu 
stehen  scheint  als  der  Pathetiker  Schopenhauer.  Gewiß  gehört 
auch  Heime  zu  jener  Gruppe,  die  ich  „ironische  Satiriker"  nannte, 
aber  er  stellt  vorwiegend  nur  den  Endpunkt  einer  einzelnen 
Linie  dar,  eben  der  des  romantischen  Sarkasmus  und  Zynismus, 
während  Schopenhauer  gerade  als  Pathetiker  noch  viel  mehr  als 
Heine  „a'uls  dem  Geist  der  Romantik  geboren"  erscheint.  Ferner 
aber  fehlt  dem  schon  stark  vom  werdenden  Journalismus  her 
beeinflußten  Heine  jene  letzte  Zusammenfassung  der  gesamten 
romantischen  Ideenwelt,  die  gerade  Schopenhauers  Bedeutung 
für  die  Nachwelt  ausmacht.  Sonst  aber  ist  die  Berührung  nahe 
genug:  das  Nebeneinander  von  Weltschmerz  und  Sarkasmus,  der 
bis  zum  Zynismus  geht,  haben  sie  beide,  wenn  es  auch  in  um- 
gekehrten Proportionen  sich  bei  beiden  zeigt.  Beide  auch  ha- 
ben romantisches  Erbgut  weitergegeben,  Heine,  müssen  wir  sa- 
gen, wohl  noch  zu  früh  —  nur  so  konnten  romantische  Doktrinen 
wie  die  vom  Ausschöpfen  des  Augenblicks,  von  der  Improvisation 
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ML  s.  f.  zum  Evangelium  der  alleinseligmachenden  Journalistik  ge- 
macht werden;  allerdings  bedeutete  wieder  gerade  in  jenem  Zeit- 
punkt der  absoluten  Weltferne  spätromantischer  Träumer  diese 
Besinnung  auf  die  Notwendigkeit  des  Tages  eine  Erlösung  und 
der  Einfluß  eines  einsamen  Denkers,  wie  Schopenhauer  es  war, 
hätte  der  verstiegenen  Spätromantik  eines  Grafen  Loeben  u|.  a. 
neuen  Halt  gegeben,  ohne  es  zu  wollen. 

Wie  ist  nun  die  Ironie  beschaffen,  die  speziell  für  Heine, 
aber  cum  grano  saiis  auch  für  Schopenhauer  charakteristisch  ist? 
Die  romantische  Ironie  ist  zur  ironischen  Satire  der  Romantik 
geworden,  das  sagt  alles.  Auch  für  Heine  ist  das  „Unnennbare" 
ein  Nichts,  mehr  noch  vielleicht  als  für  Schopenhauer;  eben  des- 
halb kostet  es  ihn  nur  ein  höhnendes  Lachen,  wenn  diese  Welt 
des  Gefühlspols  doch  noch  positiv  gewertet  werden  soll.  Eine 
Wendung  wie  das  „Doktor,  sind  Sie  des  Teufels"  oder  „Ich 
bitte  dich,  koche  mir  Tee  mit  Rum"  ist  nicht  mehr  mutwillige 
Zerstöruingsiust,  es  lebt  darin  etwas  von  Hoffmannschem  Grauen, 
von  —  Galgenhumor.  Der  beliebte  Vorwurf,  daß  Heine  „nichts 
heilig  ist",  kann  nur  zur  Hälfte  für  wahr  gelten.  Gewiß  ist 
ihm  alles  entheiligt  —  aber  nicht  er  selbst  hat  die  Ideale  zer- 
rissen, sie  sind  tatsächlich  schon  überlebt,  sie  genügen  ihm 
nicht  mehr.  So  entsteht  seine  Satire  aus  höchstgespanntem  Idea- 
lismus und  das  verbindet  ihn  auch  mit  dem  Pathetiker  Schopen- 
hauer, der  für  seine  Idealwelt  keinen  irdischen  Ausdruck  mehr 
weiß,  während  er  fast  für  alles  Irdische  nichts  anderes  als  Heine 
hat:  Witz  und  Zynismus,  also  in  diesem  wohlberechtigten  Sinn 
„zersetzende  Kritik". 

Präformiert  und  sogar  programmatisch  gefordert  sind  frei- 
lich auch  diese  Seiten  der  romantischen  Psyche  schon  viel  früher: 
„Zynismus"  ist  in  Friedrich  Schlegels  Augen  einer  der  größten 
Vorzüge  Lessiings,  ebenso  tritt  die  Forderung  in  den  Fragmenten 
auf10  und  die  „Luzinde"  soll  sozusagen  ein  Evangelium  des  neuen 
Zynismus  sein.  Ja  selbst  im  Wort  des  sanften  Novalis  von  den 
„literärischen  Saturnalien"11  ist  der  Zynismus,  wie  ihn  die  Ro- 
mantik verstand,  mit  eingeschlossen.  Zweierlei  Elementen  ver- 
dankt dieser  frühromantische  Zynismus  seine  Entstehung:  zu- 
nächst tatsächlich  dem  „saturnalischen"  Freiheitsdrang,  der  kein 

10.  Athenäumsfragmente  16. 

11.  Paralipomena  zum  „Blütenstaub"  136. 
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Verhüllen  kennt,  der  Sehnsucht  nach  Rückkehr  in  einen  Zustand 
der  Natürlichkeit,  dann  aber  auch  der  Opposition  gegen  die 
Spätaufklärung  und  ihr  durch  Aufsaugung  des  „Sturmes  und 
Dranges"  mitbedingtes  Familienrührstück,  wo  „sich  das  Laster 
erbricht  und  die  Tugend  zu  Tisch  setzt".12  Von  dieser  —  in 
unserm  angenommenen  Sinn  -  polemischen  Seite  her  entsteht 
der  ironische,  zersetzende  Zynismus  Heines  und  Schopenhauers, 
der  bis  zur  Frivolität  Voltaires  und  manchmal  wohl  selbst  darüber 
himausreicht.  Gegen  alles  richtet  er  sich,  das  irdisch  oder  nach 
der  Erde  Bild  in  den  Himmel  projiziert  ist,  —  am  meisten  aber 
natürlich  gegen  alles,  was  mit  dem  Generationsakt,  also  -  der 
„Perpetuierung  des  ganzen  Jammers"  zusammenhängt.  Ander- 
seits liebt  auch  Schopenhauer  noch  immer  kleine  Hiebe  gegen 
die  Philister  —  allerdings  sind  es  jetzt  nicht  mehr  die  Spätauf- 
kiärer,  sondern  seine  romantischen  Brüder  selbst  —  so,  wenn 
er  den  „geneigten  Leser"  bittet,  „die  Phrase  in  eine  Aristopha- 
nische Sprache  zu  übersetzen",  da  er  „sich  nicht  .eigentlich  aus- 
drücken durfte"13  oder  wenn  er  sich  des  Langen  und  Breiten 
entschuldigt,  daß  sein  Vergleich  „unumgänglich  obszöner  Natur" 
sei14  oder  wenn  er  darauf  hinweist,  man  könnte  ihn  jetzt  we- 
gen Verteidigung  der  Päderastie  verklagen.15  Allerdings  ist  bei 
seinem  Zynismus  eines  auffällig:  er  bleibt  nie  im  Witz  stecken, 
er  fällt  immer  wieder  ins  Pathos  zurück  und  ebenso  weist  er 
immer  wieder  darauf  hin,  daß  er  zynisch  ist,  oder  daß  hier  eine 
Möglichkeit  zynischer  Auslegung  besteht.  Ebenso  zieht  er  aus 
solchen  Möglichkeiten  sofort  seine  Schlüsse,  so  aus  den  Zoten, 
die  Satan  auf  dem  Blocksberg  verbricht  (bei  Goethe),16  aus  der 
Tatsache,  daß  das  Geschlechtsverhältnis  immer  Quelle  der  Witze 
mit  dankbarstem  Publikum  sei.  Auch  daß  er  selbst  so  gern 
Worte  wie  „frivol"  und  „Zote"  gebraucht,  zeigt,  daß  der  Zynis- 
mus und  der  Witz  im  allgemeinen  nicht  sein  eigentliches  Reich 
sind;  gerät  Voltaire,  der  Aufklärer,  aus  Erbitterung,  also  einem 
Gemütszustand,  in  Sarkasmus  und  haarscharfes  Verstandesspiel, 
so  kann  Schopenhauer  seinen  Erbitterungszustand  nicht  so  sehr 


12.  Xenien.  i 

13.  W.  a.  W.  II.  cap.  44,  Anm. 

14.  Par.  I,  Ueber  die  anscheinende  Absichtlichkeit  etc. 

15.  W.  a.  W.  IT,  cap.  44.  Anhang". 

16.  W.  a.  W.  II,  cap.  45. 
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Umhüllen  —  statt  zu  witzeln,  beginnt  er  zu;  schimpfen.  Das  viel- 
besprochene und  vielgetadelte  Schopenhauersche  Schimpfen  ist 
für  den  Pathetiker  charakteristisch  als  unmittelbares  Hervorbrechen 
des  Gefühlspols  auch  im  Sachen  des  Verstandes,  denn  in  solchen 
schimpft  er  am  meisten,  freilich  immer  Rückschlüsse  auf  das  Un- 
bewußte ziehend  und  gern  auch  in  Intellektuelles  moralische  Wer- 
tungen einführend,  da  er  recht  wohl  erkennt,  wie  Weltanschau- 
ungen nicht  nur  durch  Schlußketten  entstehen;  so  erklären  sich 
Worte  wie  die  vom  „ruchlosen  Optimismus"17  u.  a.  Mit  all 
diesen  Betrachtungen  aber  sind  wir  schon  wieder  vom  Intellekt 
als  Spielzeug  weit  abgekommen.  Das  Spielzeug  ist  längst  wieder 
zum  neuen  Kampfmittel  geworden  —  oder  noch  besser,  zum 
Seziermesser  am  eigenen  Fleisch.  Mit  Witz  und  Zynismus  soll 
der  Intellekt  zersetzen,  wessen  das  uemüt  längst  müde  ward, 
denn  der'  Pessimismus  und  Weltschmerz,  der  damals  allgemein 
in  der  Luft  lag,  ist  —  wie  bei  einer  Enderscheinung  der  Romantik 
nur  natürlich  —  reiner  Gemüts-  und  Stimmungspessimismus,  ent- 
sprungen aus  der  Uebersättigung  an  Dithyrambus  und  diony- 
sischem Schwung. 

III. 

Damit  sind  wir  zu  der  Wurzel  zurückgekehrt,  aus  der  alle 
Romantik,  mochte  sie  sich  auch  noch  so  intellektuell  geben,  ent- 
sprungen ist.  %  In  zweifacher  Gestalt  sahen  wir  das  Gemüt  und 
den  Gefühlspol  die  romantische  Seele  in  Besitz  nehmen :  als  kühnen 
dithyrambischen  Schwung,  der  sich  in  Hölderlins  Oden  oder 
in  einzelnen  der  „Hymnen  an  die  Nacht"  austönt  und  in  seiner 
höchsten  Steigerung  zu  dem  tollkühnen  Spiel  Schlegeischen  Witzes 
und  Tieckscher  Ironie  führte,  —  und  als  zarte  Innigkeit,  träume- 
rische Versenkung  in  sanftes,  weiches  Gefühl,  wie  es  die  eigent- 
liche Welt  Hardenbergs  ist,  wie  es  in  Tiecks  „himmelblauer 
Flöte",  bei  Brentano,  Eichendorff  und  selbst  bei  Hoffmann  lebt. 
Beiden  stehen  Altersformen  gegenüber:  dem  pathetischen  Dithy- 
rambus das  erbitterte  Raisonnieren  und  Schimpfen,  das  wieder  in 
Zynismus  und  ätzenden  Sarkasmus  einmündet,  dem  weichlyri- 
schen Waldhornklang  die  wehmütig,  aber  sanft  resignierende, 


17.   W.  a.  W.  I,  §  59. 
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nichts  als  Müdigkeit  zeigende  Weltschmerzstimmung  und  Nir- 
wanasehnsucht, die  freilich  —  auch  bei  Schopenhauer  —  zunächst 
gern  in  die  „laudatio  temporis  acti"  ausläuft;  die  Fabel  vom 
goldenen  Zeitalter,  die,  historisch  maskiert,  immer  lebendig  war, 
lebt  jetzt  verstärkt  wieder  auf  —  als  Sehnsucht  nach  der  eigenen 
Jugend  nicht  minder  wie  als  Sehnsucht  nach  jüngeren  Tagen  der 
Menschheit.  Freilich,  im  selben  Atem  mit  dem  Wort  der  Sehn- 
sucht ist  auch  wieder  das  Lächeln  über  die  Jugend  da  -  man 
fühlt  sich  doch  über  jene  Tage  erhaben,  man  erinnert  sich  zu- 
mindest, daß  auch  jene  Tage  vergänglich  waren,  daß  aller  Ju- 
gendtraum Täuschung  ist. 

„Es  waren  schöne,  glänzende  Zeiten,  —  —  —  wo  eine 
Christenheit  diesen  menschlich  gestalteten  Erdteil  bewohnte", 
träumt  schon  Novalis,  der  sonst  so  zukunftlich  Orientierte,  und  alle 
Romantiker,  der  Gräkomane  Schlegel  nicht  minder  als  „Ste.n- 
bald-Tieck"  und  noch  mehr  vielleicht  „Lovell  -  Tieck"  (wenn 
auch  dieser  nicht  in  welthistorischem  Sinn),  der  Dichter  des 
„Zauberringes"  und  die  ganze  Schar  der  Spätem  stimmen  in 
das  Lob  des  „Es  war  einmal"  ein.  Aber  es  war  im  allgemeinen 
das  Streben,  die  alten  Zeiten  gegenüber  spätaufklärerischem  Ge- 
genwartsstolz zu  verteidigen,  was  den  Frühromantikern  das  Lob 
der'  Vergangenheit  in  den  Mund  legte,  und  noch  öfter  ist  die 
Vergangenheit  nichts  als  ein  zeitliches  Utopien,  in  dem  eigentlich 
die  Zukunft  schlummert,  —  fast  könnte  man  sagen,  das  Perfekt 
sei  n  ir  episches  Stilprinzip.  Das  gilt  von  der  phantastischen 
Welt  des  „Stembald",  aber  noch  mehr  von  der  mythischen  des 
„Ofterdingen".  Wie  in  unsern  Marsutopien  die  Marsiten  meist 
in  altägyptischen  oder  griechischen  Kostümen  stolzieren,  so  hie* 
die  romantischen  Helden  in  ritterlichen  —  auch  historische  Namen 
können  Kostüm  sein!  Der  Historiker  als  „rückwärts  gewandter 
Prophet"1  ist  der  passendste  Ausdruck  für  diese  Auffassung  der 
Vergangenheit,  der  so  ganz  jene  bedauernde  Rückschau  und  noch 
mehr  jene  Erbitterung  über  die  „Jetztzeit"  fehlt,  wie  wir  sie  bei 
Schopenhauer  finden.  Freilich  kennt  er  nur  eine  wirkliche  Ver- 
gangenheit, die  er  wenigstens  mit  ihren  Reliquien  sich  erhalten 
möchte,  das  klassische  Altertum,  aber  dieses  mit  all  seinen  Kul- 
turgütern zu  preisen  und  selbst  zurückzuersehnen,  wird  er  nicht 
müd  —  nur  für  die  „Götter  Griechenlands"  hat  er  nichts  übrig. 


1.   Äthenäumsfragment  80. 
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Für  das  von  den  Romantikern  so  vergötterte  Mittelalter  kann 
der  Ironiker  der  Romantik  nichts  übrig  haben,  es  ist  ihm  anschei- 
nend zu  sehr  mit  der  „Jetztzeit"  verwachsen,  wie  denn  sein  gan- 
zer Kampf  gegen  die  „Deutschmichelei"2  u.  ä.  nichts  als  eine 
Form  der  „laudatio  temporis  acti"  ist.  Es  ist  kennzeichnend,; 
in  welch  verschiedenem  Ton  etwa  der  junge  Friedrich  Schlegel 
und  Schopenhauer  polemisieren.  Für  Friedrich  Schlegel  ist  das 
Bekämpfte  sozusagen  schon  von  selbst  tot,  sein  Witz  hat  nur 
mehr  den  Kadaver  wegzuräumen,  während  der  immer  wieder- 
kehrende Tenor  Schopenhauers  ist:   „Laßt  es  nur  soweit  kommen 

■wind   , . . In  letzter  Stunde  möchte  er  warnen,  sieht  aber 

das  Verderben  —  oder  was  er  dafür  hält  —  weiterschreiten  und 
sein  wütendes  Schimpfen  mutet  oft  an  wie  ein  ohnmächtiges 
letztes  Sichbäumen  gegen  ein  Unabwendbares,  dem  doch  we- 
nigstens er  für  seine  Person  entrinnen  möchte;  §o  der  Stoßseufzer 
über  die  Zeiten,  da  seine  Philosophie  Kathedergegenstand  sein 
werde,3  oder  der  Fluch  gegen  alle,  die  seine  Schriften  in  von 
ihm  ungewollter,  buchstabenknausernder  Orthographie  herausgä- 
ben. Keine  Spur  ist  mehr  von  der  Hoffnungsfreude  der  Jahr- 
hundertwende da,  wo  von  der  „Morgenröte  der  neuen  Poesie" 
geschwärmt  ward  und  die  ganze  Welt  in  wenig  Jahren  ein  an- 
deres, schöneres  Gesicht  bekommen  sollte.  Nur  in  einem  Punkt 
erhofft  sich  auch  Schopenhauer  seine  Morgenröte:  gerade  was 
den  gepriesenen  Hellenen  fehlte,  soll  jetzt,  da  ihr  Erbe  so  gut  wie 
verloren  ist,  neu  gebracht  werden  —  die  wahre  Heilsordnung 
und  Erlösung.  Es  mutet  ganz  seltsam  an  zu  hören,  wie  der  alte 
verbitterte  Pessimist  geradezu  rosig  in  die  Zukunft  blickt,  wenn 
er  von  Indien  zu  sprechen  beginnt  und  von  der  langsam  ein- 
setzenden Missionierung  Europas  durch  den  Buddhismus;  mit 
dem  Buddhismus  aber  untrennbar  verbunden  ist  ihm  seine  eigene 
Lehre,  die  ja  nur  Auslegung  der  altindischen  Weisheit  sein  will. 
Ja  selbst  die  Lebenslust  des  Greises  wird  durch  die  Tatsache  der 
Verbreitung  seiner  Lehre  neu  entfacht,  —  er  beginnt  nachzurech- 
nen, wie  alt  er  werden  könnte^  und  freut  sich,  daß  die  Upani- 
schaden  ein  Alter  von  mehr  als  hundert  Jahren  für  möglich  hal- 
ten.4   „So  gern  lebte  er  jetzt",  fügt  Gwimner,  der  die  Episode 


2.  W.  a.  W.  II,  cap.  12. 

3.  N.  Par.  §  700. 

4.  Brief  an  Becker  vom  1.  März  1858. 
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erzählt,5  hinzu  und  es  wäre  grundfalsch  und  ungerecht,  hier  mit 
dem  Schlagwort  vom  „Wasser  predigen  und  Wein  trinken4'  aus- 
kommen zu  woilen.  Schon  der  Glaube  an  eine  Heilsordnung 
überhaupt  zeigt,  wie  hinter  aiier  Negation  doch  wieder  eine 
axio  logische  Position  steht,  und  die  fast  kindliche  Freude, 
daß  die  bisher  nur  vom  „Heiligen"  intuitiv  erfaßte  Erlösung 
nun  auch  diskursiv  dem  Menschheitsbewußtsein  näher  gebracht 
werden  soll,  bestätigt  dies  noch  mehr.  Daß  aber  für  den  Ironiker 
sich  diese  Erlösung  nicht  anders  denn  als  Rückkehr  ins  Nichts 
darstellen  kann,  ist  schon  gezeigt  worden:  dieser  Welt  ist  man 
herzlich  müde  und  der  „Held  mit  der  ausgebrannten  Brust",  mag 
er  nun  Lovell,  Roquairol,  Manfred  oder  sonstwie  heißen,  wäre  i.i 
jeder  irdischen  Welt  „ausgebrannt"  —  denn  nient  an  der  Zeit 
liegt  es,  sondern  am  Menschen,  das  ist  der  Weisheit  letzter  Schluß. 
Man  sehnt  sich  nach  einer  Zeit,  in  der  man  nicht  müde  war,  sie 
scheint  eben  dem  „Himmelreich"  oder  dem  „Nichts"  näher  zu 
liegen  als  die  Gegenwart,  in  der  sich  der  Zwiespalt  vollzog. 
So  sagt  denn  auch  Schopenhauer,  er  wäre  immer  der  gev\ wden, 
der  er  jetzt  sei,  auch  in  der  Zeit  Leibnizscher  Allongeperücken. 
In  diesem  Geständnis  liegt  die  Einsicht  versteckt,  daß  alle  ab- 
solute laudatio  temporis  acti  auch  nur  Täuschung  des  Schleiers 
der  Maja  ist;  Schopenhauer  selbst  erklärt  den  Zauber  der  Ver- 
gangenheit damit,  daß  das  Subjekt  und  sein  Wille  nicht  mehr  in 
ihr  sind,6  —  (und  dennoch  begegnet  ihm,  sobald  er  auf  seine 
Griechen  zu  reden  kommt,  der  gleiche  Irrtum.  Erst  Nietzsche 
w;a*r  es  wieder  vorbehalten,  den  „dionysischen  Griechen"  zu 
entdecken  —  in  Schopenhauers  Sprache  den  „Griechen  als  Wille1 ' 
—  und  damit  den  griechischen  Pessimismus!  Denn  nicht  jeder 
Pessimismus,  wenn  wir  darunter  nichts  anderes  verstehen  als 
die  Einsicht,  daß  der  Menschheit  Hauptteil  das  Leiden  ist,  muß 
verneinend  sein  —  in  diesem  Sinn  kannten  schon  die  ju.ig.  n 
Romantiker  den  Pessimismus,  nicht  nur  „Tieck  -  Lovell",  auch 
Novalis.  Was  Schopenhauer  die  charakteristische  Note  gibt,  ist 
nichts  als  seine  Formulierung  der  Erlösung  als  einer  Dasei. is- 
f  Jucht  im  wörtlichsten  Sinn,  jene  Umkehrung  der  Werte,  welche  im 
ontologisch  Negativen  das  axiologisch  Positive  erblickt.  Das 
aber  ist  das  Wesen  seiner  ironischen  Zeit-  und  Weltsatire,  zu 
deren  Betrachtung  wir  nun  übergehen. 

5.    Leben  Schopenhauers  cap.  XVI. 
j      6.  LW.  a.  W.  I,  §  38. 
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IV. 

Nicht  die  Haltung  Schopenhauers  gegen  die  einzelnen  Ro- 
mantiker soll  hier  untersucht  werden  —  die  Ausbeute  wärq 
übrigens  sehr  ;gering,  da  er  die  meisten  (einfach  ignoriert,  —  sondern 
die  Kritik  der  romantischen  Ideale,  die  zur  Zeit,  da  Schopenhauers 
Wirken  begann,  längst  Gemeingut  und  damit  bereits  der  Verwässe- 
rung  ausgesetzt  waren.  Der  Weg,  den  Schopenhauer  hier  geht, 
ist  zunacnst  der  aller  Satire:  Verneinung  eines  Seienden  zugunsten 
eines  —  oft  ganz  unbestimmt  gelassenen  —  Seinsollenden.  Er 
zeigt  zunächst,  wie  das  so  heiß  ersehnte  Ideal  ja  schon  längst 
Wirklichkeit  geworden  ist,  und  verneint  diese  „Wirklichkeit"  — 
nicht,  ohne  sie  vorher  vergrößert  und  zum  Zerrbild  gemacht  zu 
haben.  Daß  er  dabei  einseitig  bis  zur  Ungerechtigkeiit  wird, 
darf  dem  Satiriker  nicht  zum  Vorwurf  gemacht  werden  —  er 
ist  einmal  der  „advocatus  diaboli",  das  notwendige  Gegengewicht 
gegen  den  alleslobenden  Optimisten  und  -  audiatur  et  altera 
pars! 

Zweierlei  sind  die  Ideale  der  Romantik,,  zweifach  ist  daher  auch 
die  Schopenhauersche  Kritik:  eine  Anzahl  von  zeitlichen  Idealen, 
die  zugleich  auch  „Zeitfragen"  im  gewöhnlichen  Sinn  des  Wortes 
waren,  -  -  lumd  ein  großes,  ewiges  Ideal,  das  seine  gewaltigste 
Gestaltung  in  Hardenbergs  Konzeption  des  „magischen  Idealis- 
mus" fand.  Hier  wird  Schopenhauers  Pathos  zur  Weltsatire, 
gegen  die  gehalten  Juvenals  schärfste  Angriffe  auf  die  verderbte 
römische  Welt  matt  und  schwach  erscheinen. 

Um  die  Kritik  der  Zeitideale  durch  Schopenhauer  richtig 
zq  verstehen,  darf  man  nicht  vergessen,  in  welcher  Gestalt  sie  zu 
ihm  kamen.  Als  Mythengestalter  ist  Schopenhauer  die  letzte 
Auferstehung  altromantischen  Geistes,  als  Satiriker  wendet  er 
sich  vor  allem  gegen  jene  Formen,  welche  im  Verlauf  zweier  Ge- 
nerationen aus  dein  ursprünglichen  geworden  waren,  —  oft  ist 
es  nicht  einmal  mehr  die  spätromantische,  sondern  die  jung- 
deutsche oder  junghegelianische  Form,  gegen  die  er  sich  wendet 
und  über  die  hinweg  er  oft  zur  ursprünglich  romantischen  oder  in 
noch  größerer  Reaktion  —  der  ironische  Satiriker  ist  seiner  Na- 
tur nach  Reaktionär  —  selbst  bis  zur  Aufklärung  zurückkehren 
möchte.  Die  meisten  der  hier  in  Betracht  kommenden  Stellen, 
vor  allem  die  gesamten  „Parerga",  welche  die  Hauptmasse  ent- 
halten, gehören  in  die  Zeit  nach  1840,  auch  die  „Welt  als  Wille 


—   76  — 


und  Vorstellung",  die  ;, Vierfache  Wurzel"  und  der  „Wille  in  der 
Natur"  wurden  erst  in  den  Zweitauflagen  mit  den  bekannten 
Bissigkeiten  garniert,  also  in  einer  Zeit,  da  die  Romantik  als  solche 
und  (zur  Zeit  der  „Parerga"  1851)  selbst  die  Jungdeutschen, 
schon  längst  erledigt  waren. 

jAm  allergrimmigsten  vielleicht  ist  seine  Ironisierung  des 
romantischen  Staatsidealismus,  wie  er  sich  nach  beiden  Seiten,  der 
liberal-republikanischen  wie  nach  der  konservativ-absolutistischen 
auszuleben  versuchte.  Beide  Gedanken  stehen  einander  schon 
im  den  ersten  romantischen  Tagen  gegenüber  in  Friedrich  Schle- 
gels „Versuch  über  den  Republikanismus"  und  Hardenbergs  Frag- 
/nentengruppe  „Glauben  und  Liebe  oder  der  König  und  die 
Königin".  Beide  Gedanken  gewinnen  Neubelebung  durch  jene 
Philosophie,  welche  die  Verherrlichung  des  Staatsgedankens  auf 
die  höchste  Spitze  getrieben  hatte,  die  Hegeische.  So  sehr  auch 
die  zwei  Parteien  von  einander  abwichen  und  einander  befehdeten, 
in  einem  waren  sie  doch  einig:  der  Staat  und  das  politische  Leben 
waren  ihnen  Erfüllung  des  individuellen  Lebens;  das  Individuum 
hatte  den  Jungdeutschen  erst  dann  volle  Daseinsberechtigung, 
wenn  es  sich  politisch  betätigte,  während  der  Konservative  im  Ein- 
zelnen überhaupt  nur  ein  Rädchen  der  großen  Maschine  sah,  in 
der  sich  die  zur  Weltseele  erhobene  Weltvernunft  manifestierte. 
Ein  Vernunftgebilde  ist  der  Staat  auch  für  Schopenhauer  -  eine 
Abstraktion  wie  alles  andere,  das  aus  Vernunft  entstand,  ein  blas- 
ser, an  sich  leerer  Begriff,  zu  einem  rein  praktischen,  höchst  irdi- 
schen Zweck  gebildet.  Wie  der  Hegeische  Begriff,  so  ist  auch 
sein  Staat  nicht  primär,  im  Anfang  stehen  Anschauung  und  Indi- 
viduum. Noch  auffälliger  wird  Schopenhauers  Haltung,  wer.n  jr 
vor  die  Frage  gestellt  ist,  für  welche  Staatsform  sich  zu  entscheiden 
das  Beste  sei.  Ganz  so  wie  einst  Novalis  und  jetzt  sein  Tod- 
feind Hegel  tritt  er  für  die  Erbmonarchie  ein,  —  weil  sie  das  ge- 
ringste Uebel  ist1  und  —  das  klingt  deutlich  durch  —  am  wenig- 
sten Köpfe  für  sich  in  Anspruch  nimmt,  so  daß  für  bessere  Dinge 
Zeit  bleibt,  als  Politik  es  ist.  Kein  anderer  Hieb  könnte  schärfer 
sein  als  dieses  Eintreten  für  die  der  Despotie  am  nächten  stehende 
Staatsform,  obwohl  er  selbst  gesteht,  daß  ihm  ein  vollkommener 
Staat  nur  ein  solcher  mit  Wesen  wäre,  „deren  Natur  es  zuläßt, 
daß  sie  durchgängig  das  eigene  Wohl  dem  öffentlichen  zum 


(      1.   W.  a.  W.  I}  §  62. 
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Opfer  bringen",2  also  wohl  eine  Republik  der  Weisem  ä  la  Pla- 
tcm,  die  schließlich  in  eine  friedliche  Anarchie  übergehen  könnte. 
Wie  wenig  der  reaktionäre  Polizeistaat,  der  alles,  auch  Kunst 
und  Wissenschaft,  sich  unterordnen  und  zu  seinem  Werkzeug  ma- 
chen wollte,  sein  Ideal'  war,  zeigen  die  fortwährenden  Angriffe 
Negern  Beamten-  und  Soldatentum  und  vor  allem  gegen  die,  wie 
er  meiint,  von  Staatsraison  mehr  denn  von  Wahrheitstrieb  geleitete 
Kathederphilosophie.3  Als  notwendiges  Uebel  läßt  er  den  Staat 
geltem,  aber  sein  ganzes  Bestreben  ist,  möglichst  unabhängig 
vom  Staat  und  Behörde  zu  bleiben.  Daß  dies  in  einer  Republik' 
weniger  der  Fall  sein  könnte  als  in  einer  Monarchie!  ist  der 
Hauptgrund  seines  Hasses  gegen  alle  Freistaaterei.  Ja  selbst  die 
konstitutionelle  Monarchie  bietet  ihm  nicht  genügend  Gewähr, 
er  fürchtet  Herrschaft  der  Parteien.4  Daß  er  aber  immer  den 
Staat  dem  Individuum  anpassen  will  und  nicht  umgekehrt  wie  die 
Frühern,  bedeutet  die  Zersetzung  jeder  absoluten  Staatsphiloso- 
phie, mag  sie  nun  so  oder  so  beschaffen  sein. 

Unmittelbar  mit  dem  Staat  zusammenhängend  ist  die  Rechts- 
lehre, die  in  Tat  umzusetzen  ja  nach  Schopenhauer  Zweck  des 
Staates  ist.  Auch  hier  zeigt  sich  Schopenhauer  als  Nachkomme 
Hardenbergs,  der  von  sich  selbst  bekennt,  daß  er  eine  unjuristi- 
sche Natur  sei;5  wie  für  Novalis  ist  auch  für  Schopenhauer  ein 
Staat  ohne  Recht  das  eigentliche  Ideal:  für  Novalis  das  Patriar- 
chat,6 das  er  im  der  Erbmonarchie  verkörpert  sieht,  alle  die 
Unebenheiten,  die  im  Wege  stehen,  in  jugendlichem  Enthusiasmus 
tiicht  merkend,  für  Schopenhauer  die  friedliche  Anarchie  sitt- 
lich Wollender,  wofür  der  Rechtsstaat  schwacher  Ersatz  ist,  Daß 
überhaupt  ein  Recht  notwendig  ist,  dient  Schopenhauer  zu  einem 
der  Argumente  seines  Pessimismus  —  damit  aber  ist  dem  Recht 
jede  positive  Wertung  genommen,  es  ist  gleichfalls  nur  ein  not- 
wendiges Uebel  wie  der  Staat,  der  es  zu  schützen  hat,  Um  diesen 
seinen  Standpunkt  zu  verteidigen,  wird  er  reaktionärer  als  die 
extremste  Romantik  und  greift  auf  die  aufklärerische  Auffassung 
des  Rechtes  mit  ihrer  strengen  Scheidung  von  Natur-  und  posi- 
tivem. Recht  zurück,  was  beides  den  romantischen  Junsten  in  ihrem 

2.  W.  a.  W.  I,  §  62. 

3.  N.  Par.  §  675. 

4.  W.  a.  W.  I,  §  62. 

5.  Studienhefte  Fragment  165. 

6.  Glauben  und  Liet»e. 
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historisch  gewordenen  Recht  zrsamme  igeschl  ossen  war.  Auch 
seine  Kritik  der  Kantischen  Rechtstheorien  gehört  hierher,  beson- 
ders der  Begründung  des  Eigentumsrechtes  mit  ,  erster  Besitzer- 
greifung" (statt  „Erwerbung").7  Er  sieht  darin  ein  Vordrängen 
des  „positiven  Rechtes"  gegenüber  dem  Naturrecht  und  auch 
die  gesamte  historische  Rechtsschule  bedeutet  ein  solches  Vor-* 
drängen;  das  Naturrecht  nämlich  muß  zeitlos  sein  und  immer  gel- 
ten, das  positive  Recht  hat  nichts  anderes  zu  sein  als  die  jeweilige 
Anpassung  des  Naturrechtes  an  die  Zeit.  Ebenso  kann  ihm  das 
„iüs  talionis"  keine  Befriedigung  bieten,  da  er  darin  eine  Ver- 
mehrung des  Leidens  der  Welt  sieht8  —  dasselbe  Argument 
übrigens,  mit  dem  Kant  das  passivsentimentale  Mitleid  ablehnt  — 
und  die  Strafe  zu  der  unter  jeder  Bedingung  verwerflichen  Rache 
herabgedrückt  wird.  Immer  aber  steht  im  Vordergrund  der  ne- 
gative Charakter  des  Rechtsbegriffes,  der  als  bloßes  Surrogat 
für  freiwillige  Tugend  dienen  muß,  um  wenigstens  durch  äußern 
Zwang  dem  Menschen  abzutrotzen,  was  er  von  selbst  nicht  gibt. 
Daß  er  die  Notwendigkeit  dieses  Zwanges  und  trotz  Mitleids- 
lehre selbst  der  Todesstrafe  zeigt,  ist  eben  auch  Satire  auf  die 
beste  der  Welten. 

Wir  haben  bereits  den  Boden  des  Historismus  berührt,  jenes 
Kindes  der  Romantik,  das  wie  viele  andere  erst  in  der  Nachro- 
mantik durch  Hegel  und  seine  Schule  ganz  richtig  großgezogen 
wurde.  Schopenhauer  selbst  hat  seine  Haltung  zur  Geschichte 
deutlich  genug  im  38.  Kapitel  der  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung 
II."  ausgesprochen,  jenem  Kapitel,  um  dessentwillen  er  immer 
zum  Typus  des  antihistorischen  Denkers  gestempelt  wird.  Wie 
weit  Schopenhauer  gerade  das  Erbe  des  großen  Historismus 
Herders  antrat,  ist  schon  gezeigt;  die  nächste  Frage  muß  sein, 
woher  sich  denn  doch  seine  Geringschätzung  der  Geschichts- 
wissenschaft ergibt.  Es  ist  dasselbe  wie  früher:  gerade  die  von 
Herder  entdeckte  Gleichberechtigung  aller  historischen  Zeiten, 
die,  konsequent  durchgeführt,  eine  Wesensentwicklung  ausschließt, 
erzeugt  jene  grenzenlose  Langeweile,  we'che  der  Geschichte  eigen 
sein  soll.  Und  daß  alle  Zeiten  gleich  sind,  kein  wirklicher  Fort- 
schritt geschieht,  zeigt  wieder  die  ., Ruchlosigkeit"  des  Optimis- 
mus.   „Rohen  und  platten  Realismus"9  nennt  Schopenhauer  die 

7.  W.  a.  W.  T.  Kritik  der  Kantischen  Philosophie. 

8.  W.  a.  W.  T.  §  62. 

9.  W.  a.  W.  II,  cap.  38. 
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Hegeische  Geschichtsphilosophie  aber  auch  deshalb,  weil  die  po- 
litische Geschichte  —  und  die  steht  im  Mittelpunkt  aller  histori- 
schen Auffassung  —  nicht  mit  unverhüllten  Menschen  es  zu  tun 
hat,  sondern  mit  Masken.  Sie  bleibt  für  Schopenhauer  in  jeder 
Beziehung'  an  der  Oberfläche,  will  bloß  „zu  Ende  zählen"  (also 
beim  Leitfaden  des  Satzes  vom  Grunde  in  seiner  greifbarsten 
Form,  verharren),  während  wahre  Philosophie  (die  eine  Kunst 
sein  soll!)  „ergründen"  will.  Es  wirkt  gegenüber  den  absoluten 
Fortschrittsideen  Hegels  und  seiner  Nachfolger  wie  eine  Erneue- 
rung alter  Herderscher  Erkenntnis,  wenn  Schopenhauer  (im  zi- 
tierten Kapitel)  sagt:  ,,Die  wahre  Philosophie  der  Geschichte 
besteht  nämlich  in  der  Einsicht,  daß  man,  bei  allen  diesen  end- 
losen Veränderungen  und  ihrem  Wirrwarr,  doch  stets  nur  das- 
selbe, gleiche  und  unwandelbare  Wesen  vor  sich  hat,  welches 
he'ute  das  Selbe  treibt,  wie  gestern  und  immerdar:  sie  soll  also 
da!s  Identische  in  allen  Vorgängen,  der  alten  wie  der  neuen  Zeit, 
des  Orients  wie  des  Occideuts  erkennen  und  trotz  aller  Verschie- 
denheit der  speziellen  Um  stände  des  Kostüm  es  und  der  Sitte, 
überall  dieselbe  Menschheit  erblicken  Dies  Identische  und  unter 
allem  Wechsel  Beharrende  besteht  in  den  Grundeigenschaften 
des  menschlichen  Herzens  und  Kopfes,  —  vielem  schlechten,  weni- 
gen guten.  Die  Devise  der  Geschichte  überhaupt  müßte  lauten: 
,  Eadem,  sed  aliter".  Dieses  Kostüm  an  sich  zu  betrachten  ist 
aber  auch  für  ihn  nicht  wertlos:  „Was  die  Vernunft  dem  Individuov 
das  ist  die  Geschichte  dem  menschlichen  Geschlechte  Vermöge 
der  Vernunft  nämlich  ist  der  Mensch  nicht  wie  das  Tier  auf  die 
enge,  anschauliche  Gegenwart  beschränkt,  sondern  erkennt  auch' 
die  ungleich  ausgedehntere  Vergangenheit,  mit  der  sie  verknüpft 
(Und  aus  der  sie  hervorgegangen  ist:  hiedurch  aber  erst  hat  er 
ein  eigentliches  Verständnis  der  Gegenwart  selbst,  und  kann 
sogar  auf  die  Zukunft  Schlüsse  machen".  Aber  der  Romantiker 
gibt  sich  noch  deutlicher  Zu  erkennen.  vErst  durch  die  Geschichte 
wird  ein  Volk  sich  seiner  selbst  vollständig  bewußt".  Nur  in 
philosophischer  Absicht  hat  der  Mansch  genug  Geschichte  stu- 
diert, wenn  er  den  Herodot  gelesen  hat,  —  in  philosophischer, 
d.  Ii.  bei  Schopenhauer  immer  zugleich1  in  individueller,  denn 
der  einzelne  ist  ihm  die  Realität,  nicht  das  Volk,  dieser  bloß  ab- 
strakte Sammelbegriff. 

Mit  der  Verwerfung  des  Historismus  hängt  auch  Schopen- 
hauers Rückkehr  zur  dogmatischen,  kanonartigen  Auffassung  des 
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klassischen  Altertums  zusammen,  die  ihm  von  der  Spätromantik 
wie  von  den  Hegelianern  (Nerriich,  Kuno  Fischer)  so  /um  Vor- 
wurf gemacht  wurde.  In  der  Tat  ist  hier  einer  der  Punkte,  wo 
das  Reaktionsbedürfnis  fast  bis  zum  wirklichen  Rückschritt  ge- 
steigert erscheint.  Der  historische  Sinn  Herders  und  der  Ge- 
danke von  der  Gleichberechtigung  aller  Zeiten  verläßt  ihn  voll- 
ständig, wenn  er  auf  die  Antike  und  besonders  auf  ihre  bildende 
Kunst  zu  reden  kommt.  Griechentum  ist  ihm  die  nicht  zu  über- 
bietende Vollendung  des  Willens  in  seiner  unbewußten  und  da- 
her unschuldigen  Bejahung  ohne  jede  Abwägung  nach  Werten, 
objektiv,  daher  so  ruhig  und  sonnenklar,  ohne  mystische  Trans- 
zendenz (welche  der  Fehler  der  hindostanischen10  wie  der  ,  goti- 
schen"11  Kunst  ist).  Erst  durch  die  Erkenntnis  von  Wert  und 
Unwert,  wie  sie  durch  das  Christentum  in  die  europäische  Kultur 
kam  (von  einzelnen  Geistern,  Piaton  voran,  abgesehen)  wurde 
jene  Zerrissenheit  erzeugt,  die  zu  beschwichtigen  glatte,  spitz- 
findige Optimistensysteme  erklügelt  wurden,  da  die  Kraft  zur 
Heilsordnung  der  Verneinung  fehlte.  Diesen  angeblich  aus  Ver- 
zerrung des  asketischen  Christentums  entstandenen  Optimismus 
sieht  er  im  „geckenhaften  Rittertum",  im  Minnedienst  und  im 
gesamten  „finstern  Mittelalter"  nicht  minder  verkörpert  als  im 
Rationalismüs  der  Aufklärung  und  noch  mehr  in  der  verriegelten 
Jetztzeit,  die  gern  sich  selbst  als  Gipfel  der  Vollendung  hinstellen, 
möchte.  Muß  schon  eine  Welt  sein,  muß  der  Wille  schon  bejaht 
werden,  so  geschehe  es  wenigstens  in  ästhetischer  Harmonie,  nicht 
in  den  extravaganten  Formen  der  Neuern,  in  voller  Aufrichtigkeit, 
die  bis  zum  Zynismus  geht,  und  nicht  in  der  ., heuchlerischen 
Verlogenheit"  der  Gegenwart!  Wie  für  Schopenhauer  die  ge- 
samte apollinische  Kunst  —  ganz  ähnlich  dem  Staat  und  dem 
Recht  —  nuir  ein  Notbehelf  ist,  ein  Ersatz,  so  auch  das  Griechen- 
tum, das  diese  Kunst  verkörpert.  Antike  Harmonie  läßt  uns  die 
Not  der  Welt  wenigstens  zeitweise  vergessen,  während  die  —  von 
ihm  im  weitesten  Sinn  so  genannte  -  romantische  Kultur  uns 
immer  d^ran  erinnert  und  doch  nicht  den  großen  Schritt  der  Ver- 
neinung tut,  —  das  aber  ist  das  Wesen  der  Barbarei,  in  welcher 
der  rohe  Wille  in  seinen  gemeinsten  Formen  herrscht.  Darum 
verwirft  Schopenhauer  die  damals  gerade  in  Uebung  kommende 


10.  W.  a,  W.  I.  §  50. 

11.  W.  a,  W.  II.  cap.  35. 
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Schullektüre  der  altdeutschen  Heldensängei12  und  die  Einschrän- 
kung des  klassischphilologischen  Unterrichts,  während  ihm  wie 
seiner  ganzen  Zeit  der  sprichwörtliche  Typus  des  klassischen  Phi- 
lologen als  des  Bücherwurms  xa%  eZoyjjv  verhaßt  ist,  —  wie  er 
selbst  offenen  Blick  in  die  vor  uns  liegende  Welt  mit  reicher  und 
tiefer  klassischer  Bildung  verband,  so  will  er  das  allgemeiner  Bil- 
duingsideal  sehen.  Wehrt  er  sich  doch  selbst  dagegen,  daß  die 
Kinder  zu  früh  in  Grammatikstudien  eingeführt  werden,  da  ihr 
Intellekt  durch  diesen  Primat  des  Buchstudiums  für  die  leben- 
dige Anschauung  'unbrauchbar  werde!13 

Einer  der  Hauptvorwürfe,  die  - Schopenhauer  gegen  die  mit- 
telalterliche und  moderne  europäische  Kultur  erhebt,  ist  die  ^ab- 
geschmackte Weiberveneration,  über  die  ganz  Hochasien  ulnd  das 
klassische  Altertum  lachen  würden ". 14  Nirgends  zeigt  sich  die 
zeitliche  Gebundenheit  selbst  des  genialsten  Satirikers  so  deut- 
lich1 wie  hier,  nirgends  auch  so  deutlich  seine  bis  Zur  Einseitigkejt 
gellende  Ungerechtigkeit.  Und  doch  ist  auch  hier  das  Ideal 
des1  freien  Weibes,  wie  es  einst  die  Frühromantik  schuf,  nicht  ab- 
solut vernichtet,  es  steht  im  Hintergrunde  all  der  Vorwürfel,  die 
SchoDenhäüer  gegen  den  „sexus  sequior"  erhebt.  Daß  die  Frau, 
an  welcher  der  Mensch  zuerst  die  weibliche!  Seele  zu  erkennen 
pflegt,  seine  Mutter,  in  so  geringer  Weise  irgend  einem  Ideal 
entsprach  —  wenigstens,  soweit  er  sie  kannte  —  mag  einer 
der  psychologischen  Hauptanlässe  des'  Schopenhauerschen  Wei- 
berhasses sein;  die  Fehler,  die  er  den  Weibern  als  ihre  ärgsten 
wind  spezifischesten  beilegt,  sind  alle  von  seiner  Mutter  genommen, 
so  vor  allen  die  Unfähigkeit,  ein  Vermögen  zu  verwalten,  ohne 
es  mit  einem  Galan  duirchzub  ringen.  Aber  die  Art,  wie  er  gegen 
die  Weiber  spricht,  ist  wieder  dieselbe  wie  immer;  was  postuliert 
wurde,  zeigt  er  als  bestehend  Und  durch  sein  Dasein  zerstörend. 
Wir  leben  in  einer  Welt  der  „Weiberveneration",  eben  darum 
aber  ist  auch  unsere  ganze  Kultur  so  brüchig"  und  verlogen.  Frei- 
lich begegnet  ihm  dabei  eine  verhängnisvolle  Verwechslung,  er 
wirft  nämlich  das  Emanzipationsverlangen  der  Romantik  mit  der 
Galanterie  und  Fra'uendienerei  zusammen,  die  übers  Mittelalter 
in  *  die  Rokokokultur  kam  und  alles  eher  als  wahre  Freiheit  war. 
Daß  viele  der  „Fehler",  die  er  am  weiblichen  Geschlecht  sieht, 


12.  Par.  IT.  §  191 

13.  W.  a.  W.  II,  cap.  7. 
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nur  Folgen  der  Unmündigkeit  sind,  in  welcher  der  physisch  ja 
tatsächlich  „sequior  sexus"  gehalten  wurde  -  -  am  meisten  viel- 
leicht gerade  in  einer  Zeit,  die  sich  nicht  genügend  an  „Frauen- 
dienst" tun  konnte,  wie  es  eben  das  „galante  Zeitalter"  war,  — 
übersieht  er  völlig.  Wenn  er  z.  B.  hervorhebt,  daß  das  Weib 
kein  anderes  Ziel  kenne  als  unter  die  Haube  zu  kommen,  so  darf 
nicht  vergessen  werden,  daß  dies  in  einer  Zeit,  da  der  Frauen- 
beruf, wie  ihn  die  Gegenwart  kennt,  noch  verpönt  war,  die  ein- 
zige Möglichkeit  der  Lebensgestaltung  für  ein  Weib  war.  Ebenso 
übersieht  er,  daß  er  den  Weibern  Einzelnes  zum  Vorwurf  macht, 
was  er  dem  Genie  zum  Vorzug  anrechnet,  so  die  Kinderähnlich- 
keit ihres  Seelenlebens.  Jedenfalls  aber  ist  selbst  in  dieser  Zu- 
sammenwürflung  verschiedener  Elemente  sein  Kampf  gegen  die 
Weiberverehrung,  wie  er  sie  sieht,  also  doch  gegen  die  Galanterie, 
ganz  im  Sinn  der  „Luzinde"-rom antik  Schlegels  und  Schleier- 
machers. Auch  die  in  den  „Aphorismen"  niedergelegte  Auf- 
fassung der  Sexiualehre  als  keines  absoluten  Wertes15  —  Lessings 
„Emilia  Galotti"  erscheint  ihm  aus  diesem  Grund  unerträglich  — 
ist  nicht  so  weit  vom  Immoralismuis  Heinses  und  Schlegels  ent- 
fernt, denen  jede  irgendwie  geartete  Ueberspannung  des  Virgini- 
tätsideals  eher  verwerflich  erscheint.  Wenn  Schopenhauer  zu 
der  seltsam  erscheinenden  Forderung  der  Polvgamie  kommt,10  so 
ist  das  ein  letzter  Ueberrest  des  frühromantischen  Schreis  nach  der 
freien  Liebe  und  der  Verachtung  der  Ehe  (worunter  in  Europa 
natürlich  immer  Monogamie  verstanden  wurde).  Noch  auffälliger 
ist  die  Begründung  dieser  Forderung:  der  Mann,  der  mehrere 
Frau'en  genießt  —  und  das  tut  nach  Schopenhauer  jeder,  —  soll 
au'ch  mehrere  erhalten.  Der  nüchterne,  oft  an  die  allerletzte 
Spätaufklärlung  erinnernde  Hausverstand,  den  Schopenhauer  oft 
in  Fragen  der  „Lebensweisheit"  im  weitesten  Sinn  zeigt,  läßt  ihn 
hier  über  alles  wegsehen,  was  irgendwie  nach  „idealer  Forde- 
rung" aussieht.  Aber  wenn  auch  in  noch  so  grillenhafter  Form, 
u'm  Schutz  der  Frau  ist  es  ihm  doch  zu  tun.  Um  die  unzähpgien 
unverheirateten,  daher  ., beruflosen"  Frauen  vor  der  Prostitution 
Zu!  bewahren,  will  er  die  Einehe  abschaffen  und  nreist  die  Mor- 
monen.17   „Wirkliche  Menschenopfer  auf  dem  Altar  der  Mono- 


15.  Par.  I.  Aphorismen   cap.  TV. 

16.  Par.  II,  §  370. 
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gamie"  nennt  er  die  80  000  Freudenmädchen  Londons  und  fährt 
fort:  „Für  das  weibliche  Geschlecht  als  ein  Ganzes  betrachtet 
ist  demnach  die  Polygamie  eine  wirkliche  Wohltat".18  So  kämpft 
er  denn  gegen  die  „Dame",  die  er  nicht  mit  Unrecht  ein  „Mon- 
strum Europäischer  Zivilisation"  nennt,  für  das  Weib,  wenn  er 
auch  „subordiniert"  seinen  natürlichen  Standpunkt  nennt.  Der 
Weg  zu  Ibsen  hinüber  ist  nicht  so  weit,  die  „Dame",  die  nach 
Schopenhauer  den  französisch  ein  Hof  zugrunderichtete,  vernichtet 
auch  der  Norweger  oder  zeigt  sie  noch  lieber  als  bedauerns- 
wertes Geschöpf,  sicher  nicht  als  Ideal.  Freilich  erkannte  Ibsen 
die  zeitliche  Bestimmtheit  des  Zu|standes  der  Frauen  seiner  Zeit 
und  kam  so  zur  Emanzipation,  während  Schopenhauer  in  Ueber- 
spannung  des  Antihistorismus  zeitlich  Bedingtes  für  ewig  geltend 
nahm  und  statt  das  Weib  von  seiner  Gedrücktheit  zu  befreien, 
nur  sich  selbst  und  sein  Geschlecht  vor  notwendigen  Folgen  dieses- 
Druckes  hüten  wollte. 

Mit  Heinse  und  Friedrich  Schlegel  wurde  bereits  ein  Pro- 
blem berührt,  das  seine  vorläufig  letzte  und  größte  Lösung  ja 
der  Gesamtpersönlichkeit  Nietzsches  fand:  der  Immoralismuis  als 
Kampf  Stellung  gegen  alle  Moral,  die  nach  Pedanterie  duftet. 
Denn  nur  als  Kampfstellung,  als  Opposition  —  was  gleichbe- 
deutend mit  „Weg  zu  einer  neuen  höhern  Moral"  sein  muß  und 
bei  Nietzsche  es  am  allermeisten  ist  —  kann  der  Immoralismuis 
gelten,  nicht  als  Dogma.  Auch  Friedrich  Schlegel  hat  diese  Be- 
deutung betont  —  träulmt  doch  gerade  er,  der  sich  „Zyniker" 
nennt,  von  Stiftung  einer  neuen  Religion!  Es  müßte  uins  wun- 
dern, wenn  wir  in  dieser  Kämpferreihe  nicht  auch  den  Ironiker 
Schopenhauer  fänden, .  lund  tatsächlich  fehlt  er  nicht,  obgleich 
seine  Satire  auch  gleich  den  Immoralismus  selbst  mit  zu  Boden 
schlägt.  Was  den  Immoralisten  von  Heinse  bis  herauf  über 
Schlegel  die  Moral  so  verhaßt  machte,  war  wieder  ihre  Rationali- 
sierung und  engherzige  Abgrenzung  nach  allgemein  für  „ver- 
nünftig" geltenden  Grundsätzen  —  kurz,  die  Unterdrückung  der 
Individualität,  das  Vorwiegen  des  Herdengeistes,  der  immer  grob 
utilitaristisch  bleibt  und  „gut"  und  „nützlich"  für  Synonyma 
nimmt.  Kant  hatte  wohl  den  Utilitarismus  beseitigt,  aber  die 
Methode  war  geblieben,  mehr  noch  als  einer  von  den  Frühern 
will  er  die  Moral  an  „Maximen"  binden  und  durch  die  Vernunft 

(.      18,   Par.  IT,  §  370.  > 
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regein.  Hier  bei  Kant,  dem  noch  radikaler  auch  Fichte  folgte, 
setzt  Schopenhauers  Kritik  ein  u.  z.  so  radikal  wie  nur  denkbar, 
indem  er  den  Maximen  als  solchen  schlechthin  allen  moralischen 
Wert  abspricht  und  nur  die  unmittelbar  aus  dem  Gefühl  (d.  h\. 
aus  der  Individualität)  stammende  Handlung  als  ethisch  gelten 
läßt.  „Maximen"  gehören  ihm  in  die  Lebensweisheit,  die  mit 
Moral  an  sich  gar  nichts  zu  tun  hat.  Mit  „Vernunft"  hat  ihm  die 
Ethik  überhaupt  nichts  zu  tun,  der  größte  Schurke  kann  „prak- 
tische Vernunft"  bei  Ausübung  seiner  Verbrechen  betätigen,19 
während  gerade  der  Mildherzige  oft  recht  wenig  „praktische 
Vernunft"'  beweist,  wenn  er  zu  seinem  eigenen  Schaden  wohl- 
tätig ist.  Wo  —  das  ist  sein  größter  satirischer  Triumph  , — 
Kant  versucht,  der  praktischen  Vernunft  und  ihrem  Imperativ 
einen  positiven,  den  rein  formalen  Charakter  aufhebenden  Inhalt 
zu  -  geben,  dort  mündet  sie  auf  dem  Umweg  der  „allgemeinen 
Gesetzgebung"  in  Utilitarismus  und  damit  in  berechnenden  Egois- 
mus ein.  Entsprechend  dem  impulsiven  Charakter  des  ethischen 
Handelns  ist  ihm  auch  die  Moral  keine  Wissenschaft,  die  uns  be- 
lehrt, wie  wir  handeln  sollen,  kein  „praktisches",  sondern  ein  rein 
deskriptives,  theoretisches  Wissen,20  was  übrigens  mit  anderer 
Begründung  auch  Kant  von  seiiner  Ethik  behauptet  hatte. 

Der  tiefste  Grund  der  Abneigung  Schopenhauers  gegen  die 
Kantische  Ethik  ist  aber  nicht  ihr  formaler  Charakter,  sondern 
die  bestimmte  Form  des  Imperativs,  des  Sollens,  das  immer  einen 
Befehlenden  voraussetzt,  —  wie  denn  auch  richtig  hinter  der  ab- 
soluten Moral  die  Postulate  kommen,  deren  letztes,  das  eines 
persönlichen  Gottes,  dem  Atheisten  Schopenhauer  geradezu  Grauen 
einflößen  mußte.  Der  ewige  Vorwurf,  den  er  gegen  das  „Abso- 
lutium"  der  Nachkantianer  erhebt,  ist  eben  der,  daß  es  nichts  sei 
als  der  persönliche  Gott,  der  „maker"21  unter  anderm  Namen. 
Daß  der  mit  den  europäischen  Religionen  untrennbar  verbundene 
Gottesbegriff  noch  immer  in  der  Philosophie  Platz  findet,  ist  ihm 
Beweis  dafür,  daß  auch  im  19.  Jahrhundert  noch  die  Philosophie 
„ancilia  theologiae"  ist,  während  für  ihn  die  theoretische  Religion 


19.  W.  a.  W.  I,  Kritik  der  Kantischen  Philosophie. 

20.  Ethik  II,  §  1. 

21.  Par.  TL  §  115. 
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eher  umgekehrt  nicht  gerade  Dienerin,  aber  Ersatz  für  die  Philo- 
sophie sein  soll,  wie  es  nach  seiner  Meinung  in  Hochasien  der 
Fail  ist.  Daher  sein  Haß  gegen  alle  Frömmlerei  und  alles  Kir- 
chentum  mit  seinem  Dogmatismus  —  die  englische  Pfaffenschaft22 
hat  es  ihm  am  meisten  angetan,  —  während  der  Heilige  doch  sein 
höchstes  Ideal  ist.  Hinter  dem  Haß  gegen  Gott  aber  verbirgt 
sich  noch  mehr.  Bei  Gelegenheit  des  Pantheismus,  besonders 
des  Spinozismus,23  erklärt  er  zwar  das  Wort  zunächst  nur  für 
eine  Umschreibung  von  Atheismus,  verbietet  es  sich  aber  doch, 
da  es  —  Optimismus  im  Gefolge  hat.  Ist  schon  der  Theismus 
optimistisch,  da  der  „weise  Gott  sah,  daß  alles  gut  war",  soi 
umsomehr  der  Pantheismus,  dem  die  Welt  eben  dieser  allweise 
Gott  selbst  ist.  Optimismus  aber  ist  für  Schopenhauer  die  Ruch- 
losigkeit in  persona;  nicht  Gottes,  sondern  Satans  Manifesta- 
tion ist  ihm  die  Welt.  Damit  aber  verlassen  wir  bereits  die  Zeit- 
Satire  und  sehen  uns  der  Weltsatire  gegenüber,  wie  wir  Schopen- 
hauers oft  maßlos  ungerechten  Pessimismus  am  besten  nennen. 

Es  ist  zunächst  auffällig,  wie  Schopenhauer  gerade  hier,  wo 
es  um  die  ernstesten  Fragen  geht,  Witz  und  Zynismus  gänz- 
lich fallen  läßt  und  nur  mehr  Pathetiker  ist  wie  Juvenal.  Die 
Kampfart  selbst  aber  ist  wieder  dieselbe  wie  all  die  frühern  Male: 
das  Ideal  wird  als  verwirklicht  und  eben  daher  unheilbringend 
gezeigt.  Wieder  ist  Novalis  der  stärkste  Anknüpfungspunkt  und 
die  „Welt  als  Wille"  ist  die  Satire  auf  den  „magischen  Idealis- 
mus". Allmacht  des  Willens  oder  zumindest  das  Streben  nach 
ihr  hatte  Hardenberg  gelehrt  —  völlige  Gewalt  des  eigenen  Wil- 
lens nicht  nur  über  andere,  sondern  auch  über  sich  selbst  bis 
zum  Erzwingen  des  eigenen  Todes  durch  bloßes  Wollen.  So 
wollte  er  die  höchste  Freiheit  erreichen  und  den  kühnen  Solipsis- 
mus Fichtes  nach  der  andern  Seite  hin  ergänzen.  Dagegen  kommt 
Schopenhauer  und  zeigt  die  Verwirklichung:  „Natürlich  ist  euer 
Wille  allmächtig,  am  meisten  über  euch  selbst,  da  ihr  doch  gar 
nichts  als  dieser  Wille  seid,  —  aber  eben  das  ist  euer  Unglück". 
Ewiges,  rastloses  Streben  nach  größtmöglicher  Fülle  des  Lebens- 
dranges war  schon  die  Forderung  der  Geniezeit  und  nach  ihr  der 
Romantik  gewesen  —  Schopenhauer  zeigt  wieder,  wie  der  Mensch 
schließlich  und  endlich  gar  nichts  anderes  kann  als  —  leben- 
wollen, daß  der  Lebensdrang  ganz  von  selbst  in  ihm  ist  und  damit 
das  Jagen  von  Ziel1  zu  Ziel  Und  die  ewige  Unbefriediguing,  die, 
wenn  kein  äußeres  Ziel  mehr  da  ist,  in  Gestalt  der  Langeweile 
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am  allerquälendsten  wird.  Unbefriedigung  zieht  Leiden  nach  sich 
—  wie  kann  daher  eine  Welt,  deren  innerster  Kern  unbefriedig- 
bares  Wollen  ist,  anders  als  unglücklich  und  schlecht  sein? 

Daß  Leben  immer  auch  Leiden  in  irgendwelcher  Form  nach 
sich  zieht,  war  längst  zum  Bewußtsein  gekommen. 

„Lieben,  hassen,  fürchten,  zittern, 
Hoffen,  zagen  bis  ins  Mark 
Kann  das  Leben  zwar  verbittern, 
Aber  ohne  sie  wär's  Quark", 

singt  schon  Lenz24  und  wie  sehr  Novalis  geradezu  in  Wollust 
des  Schmerzes  schwelgt,  ist  schon  gezeigt  worden.  Die  Verbin- 
dung von  Leben  und  Leiden  in  der  Art,  daß  das  eine  das  andere 
bedingt,  ja,  daß  erst  im  Schmerz  das  positive  Lebensgefühl  er- 
wacht, hat  Schopenhauer  von  allen  vor  ihm  übernommen  —  nur 
darin  besteht  die  Umkehrung,  daß  die  Frühern  das  Leiden  um 
des  Lebens  willen  bejahen,  er  das  Leben  um  des  Leidens  willen 
verneint.  Der  junge  Nietzsche  ist  in  neuer,  verstärkter  Form  auf 
den  Standpunkt  der  Frühem  zurückgekehrt,  während  ihm  späte/ 
Leid  und  Lust  zumindest  theoretisch  zum  ädidyoQov  wurden,  zu 
etwas,  £las  bei  Wertungen  und  Lebensfragen  überhaupt  nicht  in 
Betracht  kommt,  womit  er  allerdings  etwas  von  der  immer  irgend- 
wie hedonistisch  eingestellten  Romantik  abrückt.  Wie  stark  die 
Romantik  mit  ihrer  Betonung  des  Gefühlslebens,  dessen  erste 
Wurzeln  ja  Lust  und  Unlust  sind,  auf  Hedonismus  eingestellt 
war,  wenn  auch  in  feinster  Sublimierung,  zeigt  schon  die  Vor- 
liebe für  Wörter  wie  „Wollust"  und  der  große  Reichtum  an 
Bezeichnungen  für  die  verschiedensten  Unlustgefühle,  wie  sie 
nicht  nur  bei  Novalis  zu  finden  sind,  ebenso  aber  auch  das  Ge- 
samtbild der  romantischen  Dichtung,  die  immer  das  hedonistische 
Element  in  irgend  welcher  Form  hervorkehrt  und  die  ruhige  „ob- 
jektive" Betrachtung  der  Klassizisten  nicht  kennt.  Daß  übrigens 
auf  dem  Umweg  der  ästhetischen  Freude  auch  in  das  so  rigoros 
den  Hedonismus  verneinende  Kantsche  System  etwas  Lustwer- 
tung sich  einschleicht,  bewies  Adolf  Stöhr  sehr  treffend,  indem 
er  die  von  Kant  zusammengehaltene  Bewunderung  des  gestirnten 
Himmels  über  uns  und  des  Sittengesetzes  in  uns  auf  die  Freude 
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an  der  ,,Wohlordnung"  zurückführte,  Für  Schopenhauer  kenn- 
zeichnend ist  wieder  nur  die  Art,  wie  er  Lust  und  Unlust  scheidet: 
während  den  Frühern  beide  positiv  und  im  Schmerz  selbst  wieder 
eine  gewisse  Wollust  enthalten  war,  ist  ihm  Lust  etwas  durchaus 
Negatives,  bloße  Abwesenheit  von  Leiden  und  selbst  die  reinste 
aller  Freuden,  die  ästhetische  der  ., reinen  Anschauung",  nichts 
als  ein  Vergessen  des  leidbeladenen  Wollens. 

Der  Schluß  vom  innern  Unglück  des  Einzelindividuums,  wie 
es1  durch  den  ewig  rastlosen  'und  friedlos  vorwärts  drängenden 
Willen  bedingt  ist,  fällt  nicht  schwer  -—  ist  doch  der  ganze 
Kosmos  für  den  Romantiker  ein  Makranthropos!  Auch  die  einzel- 
nen Gattungen  kennen  nichts  als  ihr  Vorwärtsdrängen,  zerstörend, 
was  im  Augenblick  vorher  geschaffen  wurde,  ,,animal  animali", 
am  meisten  aber  „homo  homini  lupüs".  Von  Feinden  rings 
ulmgeben,  die  auch  alle  keinen  Wunsch  als  die  kurze  Spanne 
nackten  Lebens  haben,  ist  das  Einzelindividuum  genötigt,  mit 
jedem  Schritt,  den  es  tut,  mit  jedem  Bissen,  den  es  zu  sich  nimmt, 
zu)  morden,  und  kann  doch  im  nächsten  Augenblick  wieder  Beute 
eines  Stärkeren  sein.  Am  ärgsten  aber  ist  es  beim  Menschen,  dem 
das  Danaergfeschenk  der  Vernunft  zwar  manche  physische  Qual 
erleichtert,  dafür  aber  ganz  neue  psychische  bringt  und  noch!  dazu 
die  Möglichkeit  gibt,  aus  bloßer  Bestialität  zum  Satanismus  vor- 
zudringen; teuflische  Bosheit  kennt  nur  der  Mensch,  nur  er  Tkann 
sich'  am  Leid  der  andern  freuen,  ohne  selbst  persönlichen  Vorteil 
davon  zul  haben.  Und  doch  sind  all  diese  Wesen  in  ihrer  Bosheit 
am  Ende  nur  zu'  bedauern,  da  sie  nicht  anders  können  und  je 
ärger  der  Bösewicht,  desto  ärger  auch  in  irgendeiner  Form  sein 
Leiden  ist.  Wie  warm  Schopenhauer  trotz  allen  Menschenhasses 
und  aller  Menschenverachtung  seine  Brüder  liebt,  zeigt  sich,  wenn 
er,  um  das  ärgste  Leiden  zu  schildern,  doch  wieder  bei  den  Men- 
schen bleibt.  „Wenn  man  nun  endlich  noch  Jedem  die  ent- 
setzlichen Schmerzen  und  Qualen,  denen  sein  Leben  beständiof 
offen  steht,  vor  die  Au^en  bringen  wbflte  so  würde  ihn  Grausen 
ergreifen:  und  wenn  man  den  verstocktesten  Optimisten  durch  die 
Krankenhosoitäler,  Lazarette  und  chirurgische  Marterkammern, 
durch  die  Gefängnisse,  Folterkammern  Und  Sklavenställe,  über 
Schlachtfelder  und  Gerichtstätten  führen,  dann  alle  die  finstern 
Behausungen  des  Elends,  wo  es  sich  vor  den   Blicken  kalter 
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Neugier  verkriecht,  ihm  öffnen  und  zum  Schluß  ihn  in  den  Hunger- 
turm des  Ugolino  blicken  lassen  wollte;  so  würde  sicherlich  auch 
kr  zuletzt  einsehen,  welcher  Art  dieser  meilleur  des  moncJes 
possibles  ist.  Woher  denn  anders  hat  Dante  den  Stoff  zu  seiner 
Hölle  genommen  als  aus  dieser  unserer  wirklichen  Welt?  Und 
doch  ist  es  eine  recht  ordentliche  Hölle  geworden".25  Die  Erde 
selbst  ist  eben  die  Hölle  und  jedes  Lebewesen  ist  Teufel  und 
Opfer  zugleich. 

!Es  ist  unverkennbar,  daß  hier  Schopenhauer  in  maß- 
lose Uebertreibung  verfällt  und  gegen  den  Urheber  der  Walt, 
mag  es  nun  ein  persönlicher  „creator"  oder  ein  träumendes 
„Brahm"  sein,  ungerecht  wird.  Aber  der  Satiriker  hat  eben  nicht 
gerecht  zu  sein,  er  ist  der  berufene  Ankläger,  der  die  kleinste 
Schwäche  an  den  Pranger  zu  stellen  hat.  Die  Uebertreibung  des 
Satirikers  besteht  oft  genug  nur  in  einfacher  Weglassung  der 
Gegenwerte  und  das  ist  denn  auch  Schopenhauers  Art,  wenn  er 
alles,  was  in  dieser  Welt  positiv  gewertet  wird,  die  „Lust"  vor 
vor  allem  als  ein  //?}  o?\  als  bloße  Abwesenheit  eines  Uebels  be- 
zeichnet. Daß  ihm  seine  Weltsatire  zum  Weltsystem  wurde,  ist 
eben  bei  einer  Satire  auf  den  gesamten  Kosmos  nicht  leicht  anders 
möglich.  Wo  sein  Angriff  zeitlichen  Idealen  gilt,  ließ  er  recht 
wohl  daneben  auch  Positives  gelten  und  geißelte  nur  Uebergriffe. 
Hier  hingegen  ist  ihm  der  ganze  „mundus  phaenomenon"  ein  ein- 
ziger großer  Uebergriff,  Irrtum  und  damit  (!)  eine  Schuld  des 
an  sich  freien,  ewig  unerkennbaren  einen  Weltwesens  und  er  muß 
es  als  Ganzes  verurteilen.  Und  ganz  läßt  er  selbst  im  vernich- 
tendsten Kampf  die  positive  Wertung  nicht  fehlen  —  gerade  aus 
der  grimmigsten  Satire  wächst  ihm  die  „Heilsordnung". 

V. 

Damit  ist  der  Kreislauf  auch  der  romantischen  Satire  ge- 
schlossen und  wir  münden  wieder  in  den  Mythos  ein.  Daß  das 
Jenseits,  das  „Reich  der  absoluten  Freiheit"  für  Schopenhauer 
ein  „Nichts"  heißt,  daß  er  den  Weg  in  dieses  Nichts,  die  Selbst- 
vernichtung —  „Heilsordnung"  nennt,  ist  der  Höhepunkt  seiner 
Satire.  Daß  er  sie  aber  dennoch  wirklich  für  eine  Heilsordnung 
im  positivsten  Sinn  hält  und  das  Ideal  des  Heiligen  dem  fried- 
losen Weltsünder  entgegenstellt,  zeigt  sein  Emporwachsen  über 
die  bloße  Verneinung  zur  Bejahung  einer  Seinsart,  die  freilich 
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dem   iirdensein  immer  „terra  incognita"  bleibt.    Welcher  Sa- 
tiriker freilich  kennt  diesen  positiven  Hintergrund  nicht,  selbst 
wenn  er  ihm,  wie  dem  Ironiker  immer,  nur  in  Gedanken  existiert? 
Mythos  und  Satire,  diese  beiden  Grundelemente  Schopenhauer- 
scher Welterfassung,  greifen  ununterbroche  1  ineinander  über,  am 
meisten  in  der  großen  Weltsatire,  die  den  Weltmythos  voraussetzt, 
und  im  echt  romantischen  Gedanken  der  „Heilsordnung"  errei- 
chen sie  beide  ihre  Krönung.   So  konnte  es  kommen,  daß  gerade 
Schopenhauer,  der  nichts  mit  der  Romantik  gemeinsam  haben 
wollte  und  sie  geradezu  haßte,  ihr  Erbe  weitergab  und,  obwohl 
Satiriker,  dennoch  von  der  nächsten  Generation  nicht  verworfen 
wurde  wie  Voltaire,  der  Sarkast,  an  dem  die  Original-Genies  nur 
Zersetzung  sahen.    Der  Glaube  an  den  Gefühispol,  eben  an  den 
Mythos,  macht  Schopenhauer  so  viel  positiver  und  läßt  lebendige 
Anknüpfung  an  ihn  auch  für  eine  spätere  Generation  zu,  wäh- 
rend der  sich  selbst  zersetzende  Verstand  der  Aufklärung,  wie 
er  in  Voltaire  zu  Tage  trat,  nichts  zwischen  den  Fingern  behielt 
und  rücksichtslos  beiseite  geschoben  wurde,  als  der  Ruf  nach 
positivem,  warmem  Leben  aus  dem  Lager  Rousseaus  erscholl.  — 


Namen- 
Vorbemerkung:  Werke  sind  in 

Abendländer  51 
Ab&olutum  84 
Alexandriner  (Vers)  28 
Allegorie,  gemalte  37 
Analogie,  Zauber  der  14.  15.  31 
Androgyne  45,  61 
Anschauung,  intellektuale  43 
Antike  —  klassisches  Altertum 

34  ff.,  60,  72  f..  79  ff. 
Aiitithetik  28 
Aphorismus  60 
Apothekerweisheit  26 
Architektur  37 
Aristokratie  des  Geistes  64 
Aristophanes  55  f..  66 
Aristoteles  19  f. 

—  „Organon"  45,  —  ..PoetikLi  19  f. 
Asket  43 

Athenäum  19,  54,  64 

—  sjahre  68.    —   sfragmente  19. 
26,  Tt.  69,  72 

Aufklärung  5,  7  ff..  19.  37  L  65 
— .  nieol  attische'  54 

Bacon  of  Verulam  16,  31 
Barock  9,  10,  28.  61 
Becker,  August  23 
— ,    Brief  an  73 
Bliagavatgita  19 
Bibelforschung,  freie  22 
Bildungsphilister  59 
Blume,  die  blaue  29 
Böhme,  Jakob  10 
Boys-Reymond,  Edmond  du  17 
Brahm  88 

Brentano,  Clemens  13,  23,  04.  71 
Bruno,  Giordano  14 
Buber,  Martin  7.  10,  13,  49 
Buddha  22,  33 
Buddhismus  73 


und  Sachregister. 

der  Regel  unter  dem  Namen  der  Autoren 
angeführt. 

Calderon  de  la  Barca  62 
Chassidenweisheit  18 
Christentum  20  f..  35,  80 
Christus  =  Jesus  21  f. 
Creation  9.  16 

daiptbvwv  56. 
Dame  83 

Dante  Alighieri  88 
Deduktion  31 
Descartes.  Rene  de  28 
Determination  48 
Determinismus  9 
Deutsche  Bibliothek  10 
Deutschmichelei  28.  73 
Dichterphilosoph  20 
Dichtung,  beschreibende  37 
Ding  an  sich  20,  28  f..  64 
Dramatik  35.  36 

Effulguration  9.  18 
Eichendorff.  Joseph   Freiherr  von 

68,  71 
— ,    „Taugenichts"  19 
Eleateh  14,  51 
—    lehre  55 
Elohut  18 
Emanation  18 
Emanzipation  82  f. 
ens  realissimum  17.  59 
Entheismus  17,  18 
Entpersönlichung  15.  16 
Epik  35 

Erscheinung  20.  28 
Ethik  24.  84 
— .    christliche.  42 
Euklid  9 
Evangelien  21 

Fichte.  Johann  Gottlieb    5,  8.  12. 
25.  29,  32.  39.  57,  59,  66,  84,  85 


-  öi  - 


Fischer,  Kuno  80 

Förster.  Georg  18 

Fouque,  Friedlich  de  la  Motte  64 

— ,    „Zau'berring"  72 

Frauenstädt.  Julius  38 

Galanterie  81  f. 
G'angesland  19 
—  .Weisheit  18 
Gefühl  45 
Genie  41  f.,  44 

Geniezeit  =  Originalgenies  === 
Sturm  und  Drang  10,  11.  12  f.. 
24,  49,  58,  63,  65,  85,  89 

Gesamtkunstwerk  38 

Gnostiker  18 

Görres,  Joseph  von  62 

Goethe,,  Johann  Wolfgang  von. 
14,  15,  19,  22,  46r  70 

-.,    ., Faust  II."  46 

Gorgias  55 

Gotik  37 

Gott,  persönlicher  84  f. 
Gottsched,  Johann  Christoph  28 
Grabbe,  Christian  Dietrich  65 
Gräkomanie  19.  34 
Grieche  15 

Grimm,    Brüder    Jakob    und  Wil- 
helm 61,  64 
Gryphius,  Andreas  10 
Gwinner,  Wilhelm  v.  28,  73 
— ,    „Schopenhauers  Leben1'  28,  74 

Hamann.  Johann  Georg  12.  63 
Hamerling,  Robert  33 
Hedonismus  86 

Hegel,  Georg  Wilhelm  Fiiedrich  5, 
20,  26,  32,  57.  7X5.  79 
-.  „Phänomenologie  des  Geistes'' 
56 

Hegelei  64 

Heilige  43.  50.  57.  74.  85 
Heilsordnimg  74.  88  f. 
Heine,  Heinrich  33.  66.  68  ff . 
Heinse,  Wilhelm  82.  83  f. 
Heldensänge  .altdeutsche  81 
Hellenentum  34  ff. 
Heraklit  18 


Herder,   Johann  Gottfried   12,  18, 

24,  40,  41,  59,  62  ff.,  78  f..  80 
Herodot  79 
Hexe  45 
Hindu  15 

Historismus  62  ff.,  78  ff . 
Hölderlin.  Fiiedrich  71 
Hoff  mann.    Ernst    Theodor  Ama-' 
deus  13,  28,  49,  68,  69,  71 

—  ..Der  goldene  Topf"  68 
Holberg,  Ludwig  von  66 
Hören  (Zeitschrift)  64 
Huch,  Ricarda  15.  16,  17,  45 

—  „Die  Romantik"  17 

Ibsen,  Henrik  83 

Idealismus  1(5,  18 

— ,    magischer  75,  85 

Ideen,  platonische  20,  33 

Inimoralismus  82,  8;}  f. 

Imperativ,  kategorischer  56,  81 

Indien  18  f..  21,  46.  62 

Induktion  31 

Intellekt  43  ff. 

Intuition  42.  44 

Ironie,  romantisch*!  66  ff. 

lronik  54,  55  f. 

Italien  19,  63  f. 

Jakobi,  Friedrich  Heinrich  25 
Jean   Paul  (Fiiedrich  Richter)  33. 
66 

Jetztzeit  72  f.,  80 
Joel,  Karl  5,  14 
Journalismus  68  f. 
Judaisierung  unserer  Kultur  48 
Jungdeutsche  65,  76 
Junghegelianer  21,  75 
Juvenal  55  f..  57.  75 

Kabbala  7.  18 

Kant.  Immanuel  9,  11  f.,  17,  28  f„ 
37.  51,  56,  58  ff.,  78,  83  f.,  86,  ' 
Kathederphilosophie  77 
Katholizismus  8.  11,  22  f..  35 
Kerner,  Justinus  31 
Kind  67 

Kirchenkunst  23 


--    92  — 


Iied.  deutsches  22 

—  musik  23 

tum.  englisches  20  f..  85 

väter  42 
Klassizismus  59 
Klinger.  Maximilian  12.  65 
Klopstock,  Friedrich  Gottlieb  65 
Königsbuch,  persisches  62 
Körner,  Theodor  27 
Krankheit  49  f. 

Kunst,   apollinische  29.   34  ff.,  4t 
80 

— ,    dionysische  36  ff,,  41 

Langeweile  32  f.,  85  f. 

laudatio  temporis  acti  64,  72  ff, 

Lebenskraft  30 

Leibniz.  Gottfried  Wilhelm  9  f..  58, 
57,  74 

—  ..Theodicee"  56 
Leiden  47  ff. 

Lenz,  Reinhold,  65,  86 

Lcopardi,  Giacomo  62 

Lessing-,  Gotthold  Ephraim  7,.  .37. 
38  f..  50.  54,  56.  58.  59.  60.  69.  82 
„Hambiirgiscfie  Dramaturgie'' 
38  f.,  -  ..Laokoon"  37,  —  „Theo- 
logische Streitschriften"  50 

Loeben,  Otto  von  69 

Luther,  Martin  8.  11,  13.  22  t'..  54 

Lyrik  37.  39  ff. 

Mlirehcnkomödie  25 

Magie  —  Meimerismus  —  tierischer 

Magnetismus  31,  43,  45 
Maja,  Schleier  der  30,  36,  74 
Makranthropos  14,  15.  87 
Manfred  (Gestalt  Byrons)  74 
Maiinismus  10 
Marsutopie  72 
Materialisten  17,  30  * 
Mechanismus  16 
Menschenliebe  46 
Metempsychose  21 
Mikrokosmos  14.  15 
Mittelalter  35.  {'3  f..  73.  80.  81 
Mönch  21 
Monogamie  82 

Mozart.  Wolfgang  Amadeus  3!) 
..Don  Juan"  39 


Musik  19.  36  ff. 

— .  absolute  37  ff. 

■-.  gefrorene  37 

Musikdrama  37  ff. 

Mystik  16.  17 

— ,  Christ  liehe  23 

Mythologie,  neue  6.  13.  24 

Mythos  6.  7  ff..  14  ff..  21.  51  f..  89 

— .  hebräische  18 

— .  christlicher  18 

— .  mathematischer  9 

— ,  Seelen-  21  25 

vom  Willen  zum  Leben  14.  35 

Naturrecht  77  f. 
Neohumanismus  10.  19.  36 
Neoklassizismus  12 
Nero  (Gestalt  Hamerling^ |  B3 
Nerrlich,  Paul  80 
Neukatholizismus  23 
Neuplatoniker  18 
Neuromantiker  26 
Nietzsche,  Friedlich  5.  1b\  24  £6. 

34.  38,  50  f..  52.  .58,  59.  64.  74. 

83.  88 

— .  ..Die  Geburt  der  Tragödie  aus 

dem  Geiste  der  Musik"  38  f. 
Nirvana  43.  50  f. 
Nonne  21 

Novalis  ==  Fikdrieh  Leopold  von 
Hardenberg-  5.  6.  9.  13.  14.  15.  16. 
17.  19,  22.  23.  24.  25  ff  .  38.  41, 
45.  48,  49  f..  51.  54  69.  71.  74. 
75,  76,  77.  85.  86 

—  ..Christenheit  o*der  Europa"  16. 
22:  —  ..Blütenstaub"  69;  — 
..Glauben    und    Liebe"    76.  17; 

—  Fragmente    19.   33.   47.  77: 

—  ..Hymnen  an  die  Nacht"  26  ff.. 
41.  46.  49.  71:  —  ..Heinrich  von 
Ofterdingen"  22.  49.  72:  —  ..Stu- 
dienhefte"  12:  —  ..Urtöne  meiner 
Empfindung"  24 

vovq  43. 

Odyssee  61 
Ofdipus  42 
Oken.  Lorenz  14 
Ontologie  37 
Oper  38 

Optimismus  56.  71.  78,  80.  85 


-    03  - 


Orthodoxie  7  f.,  16,  22 
Päderastie  TO 
Pansatanismus  47 
Pantheismus  17.  85 
Paradies,  Fabel  vom  55 
— ,  islamitisches  51 
Parin enides  55 
Pedanterie  58  f. 

Pessimismus  12.  47.  71.  77.  85 
— ,  griechischer  74 
Philologe,  klassischer  81 
Pietisten  22 
Plastik  35 

Piaton  18,  19  f.,  24.  36.  48,  56.  77. 
80 

—  „Ilolaslix"  3ö. 
Plotin  18 

ID.ovq,  Ati'zsuoc.  47. 
Polemik  54  f. 
Polygamie  82  f. 

Principium  individuationis  30.  31. 
34 

Protestantismus  22  f. 
Pythagoreer  9 

Ranke,  Leopold  Von  64 

Rationalismus  9y  80 

Realismus  16,  78 

Recht  77  f.,  80 

lieinhold,  Karl  Leonhard  32 

Religion  5,  7,  21 

Rembrandt,  Paul  —  van  Rhyn  28 

Requisit,  fatales  49 

rlesignation  33 

Ritter.  Johann  Wilhelm  14 

Rittertum  80 

Robert,  Ludwig  68 

Rokoko  81 

Romantik,  Auftreten  der  —  13  f  . 
25  f.;  —  und  Aufklärung  7.  12: 

—  und  Geniezeit  11;  —  und 
Indien  18  f.;  —  und  Antike  34  IT.; 

—  und  Musik  36  ff.;  Lyrik  der 

—  39  f.;  Satire  der  —  25  f.,  54. 
88;  Bildung  in  der  •  60  ff'.; 
Intellekt  in  der  —  58  ff. 

Romantische  Aerzte  31;  — ■  Helden 
72;  —  Reiseliteratur  61 


Roquairol  (Gestalt  Jean  Pauls) 
33,  74 

Rousseau,  Jean  Jaques  42.  57.  89 

Sakuntala  18 

Satire  5.  53  ff.,  89 

Satz  vom  Grunde  29.  30.  34.  36.  15 

Schechina  18 

Scheibe,  Musiker  39 

Sendling,  Friedrich  Wilhelm  Jo- 
seph 5.  12.  13.  14.  25.  27.  28,  32. 
36  f.,  38,  59 

Schellingianer  30 

Sc h ick s al s tjßgö die  49 

Schiller,  Friedrich  Christoph  von 
19,  34,  35.  54.  62,  64.  65,  67 

—  ..Braut     von     Messina''  49. 
..Ueber  naive  und  sentimenta- 

lische  Dichtung"  34 
Schlegel.  Brüder  August  Wilhelm 

und  Friedrich  5.  6.  26.  54,  58, 
-..August  Wilhelm  19.  37.  58.  W, 

62 

— .  Friedlich  6.  i),  K\,  18.  19.  2% 
32,  35.  39.  11.  45,  60.  62.  64.  66. 
69.  71,  73.  ,6,  82,  83 

—  ..Diotima  45"  —  „Sprache  und 
Weisheit  der  Inder"  62;  —  „Lu- 
zinde"  40,  69,  82 

Schleiermael^r,  Friedrich  Einst 
Daniel  7,  'Jy.  54,  58,  82 

—  „Reden  über  die  Religion"  25 
Scholastik  16 

Schopenhauer.  Arthur;  Leben  23. 
27,  28,  V6U  Sl;  —  und  die  Ro- 
mantik 5,  14.  47- '  -  -  und  Klinger 
12;  —  und  Indien  18  f.;  —  und 
Plato  191'.:  —  und  Christentum 
20  ff.:    und    Novalis    26  ff..  42; 

—  und  die  Antike  34  ff..  79  f.; 

—  und  die  Musik  ,36  ff.:  —  und 
.las  Weib  44  ff..  81  f.;  —  ak  Sa- 
tiriker 52.  53  ff.:  und  Hegel 
56;  —  und  Voltaire  56  f.;  —  der 
..Antihistoriker"  63,  78,  83;  — 
und  Heine  68  f.;  —  der  Zyniker 
70;  —  s  Schimpfen  71.  73:  —  der 
Atheist  84 


-    94  - 


Werke:  S.vG  76;  Par  5,  19,  30,  31. 

33,  38,  41,  42,  44,  46,  47,  65,  70. 

75  f..  82,  83;    N  Par  25,  73,  77; 

WaW  5,  14  f.,  16,   17.  19,  21. 

23.  26  ff..  30,  34.,  40.  41,  44.  50. 

56,  63,  65,  66,  70,  71,  73,  75,  76, 
;  77,    78,    80.   85;    W  i  N  31,  76: 

..Versuch  über  Geistersehen"  31. 
Schuldgefühl  48 
Schuld  und  Sühne  48 
Schwangerschaft  47 
Seelenwanderungslehre  21 
Shakespeare  22 
Sinnendinge  20 
Sittlichkeit,  neue  48 
Skotus  Erigen a  14 
Sokrates  56 
Somnambulie  43,  45 
Sophisten  56 

Spinoza,  Bariich  8  f.,  14,  28 
Spinozismus  85 
Sprechdrama  38 
Staat  76  f.,  80 

—  sphilosophie  26 
Stoa  18 

Stöhr,  Adolf  17,  8^ 

—  „Wege  des  Glaubens"  17 

Tacitus  58 
Talmud  7 
Tanz  35 
Theismus  85 

Tieek,  Ludwig  5,  6,  25,  28,  31,  37, 
39,  54  ,  64,  66,  67  f.,  71,  72,  74 

-  „Karl  von  Berneck"  49; 
„Der  blonde  Eckbert"  68;  —  „Ge- 
noveva" 39;  —  „Der  gestiefelte 
Kater"  67  f.;  —  ., William  Lo- 
vell"  32,  72,  74;  —  ..Franz 
Sternbalds  Wanderungen"  19. 
72-  —  ..Die  verkehrte  Welt"  67; 

—  „Der  Runenberg"  68;  — 
..Prinz  Zerbino"  39.  67  f. 

Tierseele  46 
Tragödie  36 
Träumorgan  63 

Ugolino  88 


Universalpoesie  20,  27 
üpanischaden  19.  73 
Urpoesie  24 
Ursünde  47 

Utilitätsmoral  =  Utilitarismus  59, 
83  f. 

Vedan ta  20.  23 

Veden  18,  19,  62.  63 

„Vergangenheit.  Bilder  aus  der 
deutschen"  (von  Gustav  Frey- 
tag) 64 

Vitalismus  16 

Volkslied  40 

—  metaphysik  21 

—  poesie  66 

—  seele,  dichtende  41,  05  i*. 
Voltaire.  Francois  Marie  Arouet  de 

10,  52,  55,  56  ff.,  68,  70,  89 

-  „Candide"  56 

Wackenrocler,  Wilhelm  Heinrich  64 
Wagner,  Richard  29,  34,  37.  38,  52 

-  „Tristan    und   Isoide"   29,  34: 

-  „Oper  und  Drama"  38 
Weib  44  ff.,  61 

—  erlaunen  44 

—  erveneration  81  ff. 
Weininger,  Otto  61 
Weltpoesie  19 

-  schmerz  33,  71  ff. 
Werner,  Zacharias  13,  23 
Wiederkunft,  ewige  51 
Wille   15,  16.  29:   der  erkenntni 

lose  —  43f. 
Willensfreiheit  48 
Winckelmann,  Johann  Joachim  19. 

34,  35,  59 
Wolff.  Christian  9  f..  37 
Wollust  50  f.,  86 

..Wunderhorn.  des  Knaben"  41.  61. 

66 

Xenien  54,  55,  70 
Yoghi  43 

Zeitalter.  Fabel  vom  goldenen  72 
Zote  70 

Zynismus  56,  57.  68  ff..  71,  80 


Inhalt 

Seite 


Vorwort  5 
Mythos. 

I.  Hervorgang  der  Romantik  aus  der  Aufklärung  7 
Charakteristik  der  Aufklärung'  7 
Vorgänger  der  Romantik  11 

Kant  S.  11;   ..Sturm  und  Drang"  S.  12;   Aufsaugung  des 

Genietums  durch  die  Aufklärung  S.  12. 
Auftreten  der  Romantik  13 
II.  Vorbedingungen  des  romantischen  Mythos  14 
Schopenhauer  will  Mythos  geben  14 
Die  zwei  Pole  des  Geistesleben »  16 
Indien  18 
Piaton  19 
Christentum  20 
,  Exoterisches  und  esoterisches  Christentum  S.  20:  Christus 

S.  21;  Katholizismus  und  Protestantismus  S.  22. 
Entwicklung    des    romantischen    Mythos    am    Leitfaden  der 
..Hymnen  an  die  Nacht"  und  der  ..Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung" 24 
Organische  Kunst  24 
Novalis  und  Schopenhauer  als  Jugend  und  Alter  25 
Licht  als  ,. Erfahrung  und  Wissenschaft"  28 

Magie  und  Somnambulismus  S.  30;  Langeweile  'S.  32. 
Licht  als  ..platonische  Idee"  und  Objekt  der  Kunst  34 
Musik  und  dionysische  Kunst  36 

Gesamtkunstwerk  und  absolute  Musik  S.  37;  Lyrik  8.  39. 
Genie  41 
Nacht  als  Wille  42 
Das  ewig  Weibliche  44 

Weib  und  Genie  S.  44;  Weib  und  Magie  S.  45;  Gemüt  und 

Liebe  S.  45;  das  Weib  als  Erlöserin  S.  46. 
Leiden  47 

Schuld  und  Sühne  S.  48;  Sehicksalsidee  S.  49. 
Schlaf  als  Nirwana  50 
Zusammenfassung  51 


—    96  — 

Seite 

Satire. 

I.  Polemische  und  ironische  Satire  58 
Polemik  S.  54:  Ironik  S.  55:  Voltaire  w.  Schopenhauer  S.  56. 
II.  Der  Intellekt  in  der  Romantik  und  hei  Schopenhauer 

Romantische  Kritik  ÖS 

Gegen  Kant  S.  58:  für  Lessing  S:  60. 
Romantische  Bildung  00 
Männlichkeit    und    Weiblichkeit,    weibliche  Emanzipation 
S.  CO:  räumliche  Totalität.  Reisetrieb  S.  61:  zeitliche  Totali- 
tät. Historismus  S.  62:  Geistesaristokratie  und  Volksseele 
S.  64. 

Romantische  Ironie  66 
Tieck  S.  66;  Hoffmann  und  die  Ironie  des  Grauens  8.  68; 
Heine  und  Schopenhauer  S.  68:  Zynismus  S.  OH. 

III.  Gemütspessimismus  71 

Ermüdung-  S.  71:  ..laudatio  temporis  acti"  S.  7i\ 

IV.  Schopenhauers  Kritik  der  Romantik  75 
Wesen  seiner  Kritik  75 
Zeitideale  75 

Staat  S.  76:  Recht  S.  77:  Historismus  S.  78:  das  Dogma 
vom  klassischen  Altertum  S.  79:  Weibcrveneration  S.  81; 
Immoralismus  S.  83:  Gott  S.  84. 
Das  ewige  Ideal  85 
Y.  Die  ..Heilsordnung"  als  Gegenpol  der  Satire  88 


S  S 

•H 

rCj      CO  • 

l-l-l 


University  of  Toronto 
Library 


■A4 

I 

•rl 

"8 


(Di 
PI 
Ol 

Oi 
CO 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 
Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


Verlzs  vVi  Emil  flwrfrr  Mü  W*  %  WWt\? 


Germanische  Studien 

Heft  18: 

Intime  Beobachtungen  zu  Grülparzers  Stil  und  Versbau 
Von  Dr.  Albert  Fries 


Heft  19: 

Mittelhochdeutsche  Katharinen-Legenden  in  Reimen 

Von  Heinrich  Bobbe 


Heft  20: 

Freiligraths  Entwicklung  als  politischer  Dichter 
Von  Erwin  Gustav  Gudde 


Heft  21 : 

Beiträge  zur  Uebersetz'jngstechnik  der  ersten  gedruckten  deutschen 
Bihel  auf  Grund  der  Psalmen 

Von  Friedrich  Teudeloff 


Heft  22 

Der  EinfluB  Jacob  Böhmes  auf  Novalis 

Von  Dr.  Walter  Feilchenfeld 


Heft  23 

Detlev  von  Liliencrons  lyrische  Anfänge 

Von  Ilse  Wichmann 


Heft  24 

Der  Trivialroman  des  18.  Jahrhunderts  und  der  romanische  Roman 

von  Dr.  Marianne  T  h  a  1  m  a  n  n 


Heft  25  , 
Lessings  und  Herders  kunsttheoretische  Gedanken 

von  Dr.  Kurt  May 
Heft  26 

Die  Bühnenbearbeitungen  von  Schülers  „Don  Karlos"  in  Prosa. 
Von  Dr.  Karl  Ehlers 


Die  Germanischen  Studien  bilden  die  Fortsetzung  der  Serie  „Berliner  Bei- 
träge zur  germanischen  und  romanischen  Philologie",  die  mit  Heft  50 


